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Peter Moors

Fahrt nach Südwest

    »Grolle dem Sänger doch nicht, daß er singt von dem Leid der Achäer!
    Solchem Liede ja geben den Preis vor andern die Menschen,
    Welches, die Hörer umschwebend, das jüngst Gescheh'ne verkündet!«

        Odyssee. I, 350.




I


Als ich ein kleiner Junge war, wollte ich Kutscher oder Briefträger
werden; das gefiel meiner Mutter sehr. Als ich ein großer Junge war,
wollte ich nach Amerika; da schalt sie mich. So um die Zeit, als
die Schuljahre zu Ende gingen, sagte ich eines Tages, ich möchte am
liebsten Seemann werden; da fing sie an zu weinen. Meine drei kleinen
Schwestern weinten auch.

Aber am Tage nach meiner Schulentlassung stand ich, ehe ich recht
bedachte, was mit mir geschah, in meines Vaters Werkstatt am Amboß, und
unser Geselle, der aus Sachsen zugewandert war und schon lange Zeit bei
Vater arbeitete, sagte: »Siehst Du -- da stehst Du! Und da bleibst Du
stehn, bis Du grau wirst,« und lachte. Da wir gerade eine gute Arbeit
hatten, nämlich vor einem schönen Neubau an der Breiten Straße Tor und
Gitter machten, gab ich mich zufrieden und blieb also die drei Jahre
in der Werkstatt meines Vaters und arbeitete mit ihm und dem Gesellen
und ging abends in die Gewerbeschule. Ich bekam zweimal einen ersten
Preis.

Im zweiten Jahr meiner Lehrzeit, in meinem siebzehnten Lebensjahr,
traf ich auf der Straße Heinrich Gehlsen, den Sohn vom Lehrer Gehlsen,
der früher bei uns angestellt war und jetzt Hauptlehrer in Hamburg
ist, mit dem ich als Junge zuweilen gespielt hatte. Er war einige
Jahre älter als ich und war nun Student in Kiel. Während wir zusammen
die Breitenburger Straße hinunter gingen, erzählte er mir, daß er im
Herbst 1903 als Einjähriger beim Seebataillon eintreten wolle. Ich
fragte: »Warum willst Du gerade da eintreten?« Er sagte: »Es ist eine
feine Truppe. Und dann ist es möglich, daß man einmal auf Reichskosten
übersee kommt. Denn wenn in irgendeiner unserer Kolonien ein Aufstand
ausbricht, oder sonst in der weiten Welt was los ist, kommt zu
allererst das Seebataillon unterwegs.« Ich sagte nichts weiter dazu;
aber ich dachte in meinem Sinn, daß ich später auch zum Seebataillon
gehen könnte. Ich war schon einige Male in Kiel gewesen; und ich mochte
auch die Uniform wohl leiden. Auch gefiel mir, was er von Übersee
gesagt hatte. Ich wußte aber damals noch nicht, wie ich das Ding
anfassen sollte.

Aber im nächsten Jahr erfuhr ich eines Tages von einem älteren
Schulkameraden, der in Kiel bei den Fünfundachtzigern diente, daß das
Seebataillon Dreijährig-Freiwillige annähme. Da fragte ich am selben
Abend meinen Vater, als ich beim Aufräumen war und er mit seiner
halblangen Pfeife durch die Werkstatt ging, um ein wenig die Straße
entlang zu sehen, wie er abends zu tun pflegte: ob ich mich melden
solle. Ihm gefiel das wohl; denn er hatte es bei den Einunddreißigern
in Altona bis zum Unteroffizier gebracht. Er sagte also nichts weiter
als: »Deine Mutter wird vor dem Wort ›See‹ bange werden.« »Ja,« sagte
ich, »aber sie hat doch die drei Mädchen.« »Geh hin,« sagte er, »und
stelle es ihr vor; sie ist in der Küche.« Indem kam sie schon aus der
Küche in die Werkstatt und sagte mißtrauisch: »Was steckt ihr noch
die Köpfe zusammen?« Sie meinte: weil es schon Feierabend war und die
Arbeit getan. Mein Vater sagte: »Der Junge will sich freiwillig beim
Seebataillon in Kiel melden; Du mußt nicht bange werden: das Bataillon
heißt nur darum so, weil es die Seefestung verteidigen muß. Und
außerdem: wenn er sich nicht freiwillig meldet, kommt er vielleicht an
die russische Grenze; und das ist weit weg.« Da ging sie still in die
Küche und sagte nichts weiter dazu, und gab mir im Herbst die Wäsche
mit, alles heil und rein, wie es sich gehört; das meiste war neu. Und
sie war ganz zufrieden, weil Kiel so nah' bei Itzehoe liegt. Auch hatte
ihr unser Kaufmann, der in Kiel Verwandte hat, erzählt, daß viele gute
Handwerkersöhne im Seebataillon dienen.

[Illustration]




II


Ich war gerne Soldat, besonders nachdem wir die Ausbildung hinter uns
hatten. Wir hatten lauter ordentliche Leute auf der Stube, und der
Unteroffizier, der ein Schleswiger war, war nur dann ungemütlich, wenn
einer faul oder dreckig war. Den Leutnant taxierten wir damals nicht
richtig. Wir meinten, er wäre für einen Offizier zu zart. Aber nachher
haben wir erkannt, daß er ein Held war.

Am Anfang meines zweiten Dienstjahres, in den Weihnachtstagen 1903,
war ich auf Urlaub bei meinen Eltern in Itzehoe und tanzte am zweiten
Weihnachtstage auf dem Ball mit Maria Genthien. Ich kannte sie ein
wenig von meiner Kindheit her; aber ich hatte sie nachher niemals
wieder getroffen; ich wußte auch nicht, daß sie seit zwei Jahren
in Kiel in der Holtenauer Straße diente. Als wir zum drittenmal
miteinander tanzten, lachten wir uns an und sagten beide zu gleicher
Zeit: »Das geht schön!« Wir dachten aber mit keinem Gedanken daran,
daß es eine ernste Sache werden könnte. Am Tage nach Neujahr ging ich
wieder nach Kiel in den Dienst.

Vierzehn Tage später, am Abend des 14. Januar, ging ich mit Behrens
und einem andern Kameraden durch die Dänische Straße; da kam Gehlsen
uns entgegen, der nun wirklich als Einjähriger diente und bei meiner
Kompanie stand, und sagte zu mir: »Hast Du schon gelesen?« Ich sagte:
»Was denn?« Er sagte: »In Südwestafrika haben die Schwarzen feige und
hinterrücks alle Farmer ermordet, samt Frauen und Kindern.« Ich weiß
ganz gut in der Erdkunde Bescheid; aber ich war erst doch ganz verwirrt
und sagte: »Sind diese Ermordeten deutsche Menschen?« »Natürlich,«
sagte er: »Schlesier und Bayern und aus allen andern deutschen Stämmen,
und auch drei oder vier Holsteiner. Und nun, was meinst Du, wir vom
Seebataillon ...« Da erkannte ich plötzlich in seinen Augen, was er
sagen wollte. »Wir müssen hin!« sagte ich. Er hob die Schultern: »Wer
sonst?« sagte er. Da schwieg ich eine kurze Weile; es ging mir sehr
viel durch den Kopf. Dann war ich damit fertig und sagte: »Na, denn
man zu!« Und ich freute mich. Und ich sah im Weitergehn die Leute an,
die des Weges kamen, ob sie vielleicht schon wüßten und uns anmerkten,
daß wir nach Südwest gingen, um an einem wilden Heidenvolk vergossenes
deutsches Blut zu rächen.

An einem Vormittag war es wirklich so weit. Der Major hielt auf dem Hof
der Kaserne eine kurze Rede: das und das wäre draußen geschehen; es
sollte ein Bataillon Freiwilliger geschickt werden; wer mit wolle. Da
traten wir fast alle vor. Die Ärzte untersuchten uns, ob wir für den
Dienst in den Tropen fähig wären. Sie fanden mich brauchbar. Am selben
Nachmittag schon bekamen wir in den niedrigen Stuben der Kammer die
gelben Langschäftigen ausgeliefert, dazu die kurze blaue Jacke oder
Litewka. So ausgerüstet gingen wir sogleich in die Stadt.

Was war das für ein Zunicken und ein Anreden! Während sonst Soldaten,
die sich nicht kennen, stumm und ohne Gruß aneinander vorüber gehen,
wurden wir jetzt von allen angeredet. Die Fünfundachtziger waren sehr
zurückhaltend, weil sie zu Hause bleiben mußten; die Matrosen sprachen
mit Würde, als wenn jeder von ihnen dreimal um die Welt gefahren
wäre. Auch viele Bürger redeten uns an, sagten, es würde eine sehr
interessante Fahrt werden und es würde eine angenehme und schöne
Erinnerung fürs ganze Leben bleiben, und wünschten uns gute Heimkehr.

Am andern Tage, als wir in der folgenden Nacht mit der Bahn nach
Wilhelmshaven abreisen sollten, kamen Vater und Mutter auf zwei Stunden
von Itzehoe herüber. Ich holte sie vom Bahnhof ab und ging ein wenig
mit ihnen die Holstenstraße entlang bis nach dem Schloßplatz. Mein
Vater fragte dies und das, ob da wilde Tiere wären, ob die Feinde schon
Alle Gewehre hätten, oder ob sie noch mit Pfeil und Bogen schössen, ob
es dort sehr heiß und fiebrig wäre und dergleichen. Ich konnte nicht
viel drauf antworten; denn ich wußte alles dies nicht. Ich nahm aber
an, daß es so wäre, wie er sagte, und gab ihm in allem recht. Wir saßen
eine Stunde in einer Wirtsstube in der Nähe des Bahnhofs, sahen aus
dem Fenster nach den Leuten, die vorbei gingen, und sagten nicht viel.
Meine Mutter schwieg fast ganz. Sie starrte mit großen, steifen Augen
auf den Fußboden und wenn sie aufsah und mich mit ihren Augen streifte,
sah sie mich an, als ob sie mich das letzte Mal sähe. Als es Zeit
wurde, brachte ich sie wieder nach dem Bahnhof.

Als der Hamburger Zug kam und sie einsteigen mußten, bat mich mein
Vater, ich möchte ihm irgendeine Kleinigkeit mitbringen, ein Horn, oder
einen Schmuck der Feinde, oder so was. Ich glaube: das hatte er sich
aufgespart, damit er im letzten Augenblick etwas zu sagen hätte. Meine
Mutter aber umarmte mich plötzlich mit Weinen. Da sie mich seit meiner
frühesten Kindheit niemals mehr umarmt hatte, erschrak ich und sagte:
»Was tust Du, Mutter?« Sie sagte: »Ich weiß nicht, mein Sohn, ob ich
Dich wiedersehe.« Ich lachte und schüttelte ihre Hände und sagte: »Es
ist ja gar keine Gefahr! Ich will schon wiederkommen!« Die Eltern von
Behrens waren auch auf dem Bahnhof.

Als ich im Dunkeln nach der Kaserne zurück kam, war da ein großes
Leben. Eltern, Geschwister, Verwandte, Bräute und Bekannte waren
gekommen; sie tanzten und tranken und redeten. Da war einer, der hatte
das eiserne Kreuz von 70 her, ein älterer Mann und Vorarbeiter auf
der Werft; dessen Jüngster ging mit hinaus. Der stand auf und sprach
einige Worte von Fahneneid und Tapferkeit, so, als wenn es gegen
einen ernsthaften Feind ginge; aber wir hörten ihm doch gerne zu.
Ja, wir wurden von seinen Worten Feuer und Flamme und vergaßen gern,
daß wir wußten, es ginge gegen Flitzbogen und Holzkeule. Wir wollten
ehrlich streiten, und wenn es sein mußte, auch sterben für die Ehre
Deutschlands.

Um Mitternacht nahmen wir auf dem Hofe Aufstellung und gingen dann mit
vollen Kapellen durch die Stadt.

Wenn ich hundert Jahre alt werde, so vergesse ich doch niemals diese
nächtliche Stunde, als Tausende von Menschen mit uns zogen und in
unsere Sektionen drangen, uns anriefen, grüßten und winkten, und Blumen
auf uns warfen und unsere Gewehre trugen und uns zum Bahnhof brachten.
Der Platz vor dem Bahnhof war schwarz von Menschen.

Auf der Bahnfahrt nach Wilhelmshaven schlief und döste ich so vor mich
hin. Auch die andern waren müde. Als wir ankamen, ging ich mit einigen
andern in eine kleine Wirtschaft nicht weit vom Hafen und bekam für
viel Geld ein wenig schlechtes Essen. Um vier Uhr nachmittags traten
wir wieder an und gingen unter dem Zuschauen vieler Menschen, die aus
der ganzen Umgegend zusammengelaufen waren, zu zweien, mit voller
Bepackung, die lange, schmale Holztreppe hinauf, die vom Kai auf das
hohe Schiffsdeck führte. Es war ein heller, bitterkalter Wintertag.

[Illustration]




III


Wir stiegen zwei kurze Treppen hinunter und kamen in einen ziemlich
großen, niedrigen Raum, der so ganz und gar und so dicht mit
Bettstellen belegt war, daß wir uns wunderten. In zwei Stockwerken
standen sie über- und unter- und hart beieinander. Sehr schmale Gänge
liefen zwischen ihnen hin und an den Wänden entlang. Ich bekam ein
unteres Bett.

Da stellten und legten wir nun an und über unser Bett alles hin,
was wir hatten: Gewehr, Tornister und Kleidersack. Und packten und
hantierten und standen inzwischen an den Bullaugen und sahen aufs
Wasser, und waren sehr lebhaft und guter Dinge, wie immer in einem
neuen Quartier; und wurden nur fortwährend durch das Zittern, das vom
Gang der Maschine her durch das ganze Schiff ging, erinnert, daß dies
unser Quartier uns in die weite Ferne trug. Wir aßen im selben Raum, an
der Seite, an langen Tischen, und bekamen an diesem Abend Erbssuppe
und Kaffee.

Nachher ging ich noch einige Zeit hinauf und stand im Windschutz der
ersten Kajüte an der Reeling und sah nach der Küste hinüber. Ich sah
aber im Dunkeln nichts weiter als von den Lichtern des Schiffes einen
gelblichen, wirren Schein in schwarzen, schwer rauschenden Wellen, und
in der Ferne einige stillstehende Lichter, wohl von Leuchttürmen oder
Feuerschiffen; und am Himmel die Sterne. Da wurde ich von dem Gedanken
bedrückt, daß ich fortgebracht würde und mich nicht dagegen wehren
könnte und in der Fremde vielleicht Furchtbares erleben müßte. Ich fand
aber Hilfe, als ich vor Gott gelobte, daß ich gut und fröhlich und
mutig sein wolle, was mir auch geschähe.

Am andern Morgen sahen wir nichts als weites, dunkelgraues Meer,
soweit das Auge sah. Am Horizont standen einige Rauchwolken und einige
kleine Segel. Wir gingen zum Appell an Deck und bekamen jeder auf
unsern linken Arm einen Anzug aus leichtem braunen Leinen, das Khaki
heißt, und große, topfartige, hellbraune Helme aus Kork, sogenannte
Tropenhelme. Wir wunderten uns und lachten; und gingen in unsern
Schlafraum und probierten die Helme und machten viel Unsinn. Nachher
befestigten wir Knöpfe an die Anzüge. Wir standen aber viel an den
Bullaugen und sahen hinaus. So waren wir den ganzen Tag sehr tätig.
Einige schrieben schon die ersten Ansichtspostkarten.

Am Spätnachmittag stand ich noch längere Zeit mit Heinrich Gehlsen
vorn an der Back und redete mit ihm über die Kinderzeit. Nachher kamen
noch einige andere Einjährige, davon der eine ein Arzt war -- wie ich
nachher erfuhr --; und fingen an mit ihm zu reden. Da sie aber begannen
von gelehrten Dingen zu sprechen, ging ich fort. Ich bin nachher häufig
mit Gehlsen zusammengekommen. Er war nur klein von Figur und von
Gesicht zart; aber es stak ein ganzer Mann in ihm. Er war auch nachher
im Busch umsichtig, anschlägig und tapfer.

Am zweiten Tag standen wir lange an der Steuerbordreeling und sahen
nach der Küste von England hinüber, welche, gar nicht fern, mächtig
schroff und stark aus dem Wasser aufstieg, und nach den Fischerböten,
welche mit ihren grauen oder schwarzen Segeln in großer Zahl auf dem
weiten, bewegten Meer lagen. Als ich dies große, weite Bild sah, dachte
ich daran, daß wohl so klein und noch kleiner jene Fahrzeuge gewesen
waren, mit denen einst vor tausend und mehr Jahren unsere Vorfahren
dicht über den Wogen, ja fast zwischen ihnen, diesen rauhen Weg übers
Meer gefahren waren, den wir jetzt fuhren; und ich malte mir die
wilden Kämpfe aus, die sie bestanden hatten, ehe sie oben auf diesen
hohen, starken Ufern Hütten gebaut und Heimat gefunden hatten. An
dies alles dachte ich und freute mich, daß ich einen so guten Lehrer
gehabt hatte und daß ich wohl als der erste von allen, die mit mir die
Itzehoer Volksschule besucht hatten, diese Gegend mit meinen Augen sah.

Als ich noch so stand, ging der Stabsarzt an mir vorüber; neben
ihm ging ein Oberleutnant zur See. Sie wollten wohl einen Matrosen
besuchen, der krank war. Wir hatten nämlich auch ein Kommando Matrosen
an Bord, welches zum Ersatz für den Habicht hinausfuhr. Sie blieben
eine Weile nicht weit von mir an der Reeling stehen und ich hörte, wie
der Oberleutnant zu dem andern sagte: »Wir Seeleute denken anders über
die Engländer, als die Menschen drinnen im Lande: Wir treffen sie in
allen Häfen der Erde und wissen, daß sie von allen die respektabelsten
Leute sind. Da hinter den hohen Kreidefelsen wohnt doch das erste Volk
der Erde, vornehm, weltklug, tapfer, einig und reich. Wir aber? Eine
einzige ihrer Eigenschaften haben wir von alters her: die Tapferkeit.
Eine andre gewinnen wir langsam: den Reichtum. Ob wir den Rest jemals
bekommen: das ist unsre Lebensfrage.« Ich wunderte mich über das Wort.
Aber nachher sprachen auch die alten Afrikaner, die ich kennen lernte,
mit großer Hochachtung von den Engländern.

Das Wetter war kalt, hell und windig. Wir sahen kleinere Schiffe auf
den Wogen auf- und niedergehen; aber unser großes Schiff rührte sich
nicht viel, und es waren nur Einige ein wenig seekrank. Ich konnte es
nicht ertragen, das lange, lange Deck entlang zu sehn, wie es sich
langsam ein wenig hob und dann wieder hinunterging. Es erschien mir
so unvernünftig und unglaublich, und es legte sich ein Druck auf den
Vorderkopf und auf den Leib. Auch andern ging es so. Aber wenn ich mich
dann zusammennahm und mich aufrichtete und hin und her ging und weit
übers Meer sah, verging es wieder. Aber als wir aus dem Englischen
Kanal heraus und in das Gebiet der Biscaya kamen, da wurde es plötzlich
schlimm.

Ich stand gerade in Gedanken vor meinem Bett, Behrens neben mir; wir
besahen gemeinsam ein Bild seiner Eltern, das sie ihm mitgegeben
hatten. In dem Augenblick hob und schob sich ganz plötzlich der Boden
schräg unter unsern Füßen, während im gleichen Augenblick ein mächtiges
Krachen, Klirren, Fallen und Schreien von überall her kam und wir beide
übereinander und über das Bett fielen, und mit Armen und Beinen nach
allen Richtungen Hilfe und Stützen suchten. Mühsam kamen wir wieder
hoch und griffen nach den eisernen Stangen, welche die Bettstellen
trugen, und torkelten, indem nun die andere Seite des Schiffes gewaltig
hoch fuhr, gegen die andere Bettreihe; und strebten aus den Bettreihen
heraus, als wenn da Rettung wäre. Ich hatte aber erst wenige Schritte
gemacht, da war mir zumute wie damals, als ich zwölfjährig die erste
Zigarre geraucht hatte. Ein Druck lag mir schwer auf dem Kopf, und mein
Magen stieg und stieg zum Hals hinauf. Mein ganzer Mut und all meine
Lebenslust war weg, und Angstschweiß tropfte mir von der Stirn. Da ging
ich taumelnd und kläglich den Gang wieder zurück und warf mich auf mein
Bett. Es war nur gut, daß ich nicht in ein oberes Bett hinauf mußte.

Es war eine schlimme Nacht. Wenn ich jetzt, nach zwei Jahren, daran
denke, wird mir noch wieder schlimm zumute und ich muß schlucken.
Was war das für ein Gespuck und ein Gewürge! Viele jammerten, als
ob ihr letzter Tag gekommen wäre. Bloß einer, der ja wohl von der
Kinderflasche an Seewasser getrunken hatte, oder auf irgendeine andere
Art einen ausgepichten Magen hatte, lachte zuweilen auf, und zwar so
heimlich und von Herzen, als wenn unter lauter heulend Verdammten ein
Engel lacht, aus seiner schönen und sichern Seligkeit heraus.

Als ich gegen Morgen aus schwerem, dumpfem Schlaf erwachte, war es
etwas ruhiger. Doch stöhnten noch viele. Der Ausgepichte aber pfiff
leise und gemütlich. Da wurde ich zornig und überredete mich und nahm
all meinen Willen zusammen und achtete auf das Hin- und Herfallen des
Schiffes und dachte: ›Sieh! Hier geht es hin, da geht es hin. Es kann
nicht anders. Es muß so. Und alles, was dran und drin ist, muß mit. Es
kann nicht anders sein und es ist nichts dagegen zu machen, und daß
man sich dagegen auflehnt, ist ein Unsinn. Geh hier hin! So! Kannst
du nicht weiter? Dann geh dahin! So! Kannst du nicht weiter? Dann geh
wieder nach der andern Seite!‹ So redete ich und wurde munter; und
hörte dem Ausgepichten zu und merkte, daß er gut im Takt pfiff, in dem
das Schiff hin- und herging.

Da merkte ich, daß es besser mit mir wurde, und gleichzeitig, daß eine
schreckliche Luft im Raum war. Ich setzte mich bedächtig aufrecht im
Bett, dann nahm ich vorsichtig die Füße herunter. Dreimal stellte ich
mich auf die Füße, und dreimal setzte ich mich wieder hin. Dann ging
ich stolpernd und ganz langsam und vorsichtig, als hätte ich einen
Magen von dünnem Glas, und kam glücklich hinaus. Ich tappte mit beiden
ausgestreckten Armen nach der Reeling und fiel gegen sie und atmete die
frische Luft und starrte dumm und dumpf in den nachtgrauen Morgen.

Und da, als ich so stand und auf das Zittern des Schiffes und auf sein
schweres Wiegen achtete und auf die großen, schwer aufrauschenden
und schäumenden Wogen starrte, hatte ich noch wieder ein besonderes
Glück. Ich sah, nicht weit von unserm Schiff, einen mächtigen Segler
dahingleiten. Alle seine ungeheuren Segel hoch, lag er schräg vorm
Wind, daß ich im grauenden Morgenschein das ganze Deck sehen konnte und
den Steuermann im dicken Mantel so recht gemütlich auf dem Skylight
sitzen sah, die kurze Pfeife im Mund. Es hob und senkte sich, von der
Back bis zum Heck, schwer und machtvoll; aus zwei Fenstern kam heller
Lichtschein. So zog es, eine mächtige Erscheinung, wie voll von einer
ruhigen, großen Seele, lautlos, schön und mühelos im dunkelgrauen
Morgen die dunkle, wilde Meerbahn. Ich habe niemals etwas Schöneres
gesehen, von Menschen gemacht. Und ich wurde gesund davon.

Es wurde nun Tag für Tag wärmer. Nicht weil der Frühling kam, sondern
weil wir immer weiter nach Süden fuhren und die Sonne also immer
senkrechter auf uns fiel. Die Sonne strahlte, das Meer war wieder
ruhig. Wir waren vormittags sehr fleißig. Es war überm Heck ein Balken
aufgestellt, der an seinem oberen Ende eine Scheibe trug; danach
schossen wir mit unseren neuen Gewehren. Die Offiziere schossen
auch, jeder mit seinem Revolver; und jeder prahlte mit seiner Waffe.
Nachmittags saßen wir auf dem Deck umher, reinigten die Gewehre, oder
flickten, oder wuschen; und unterhielten uns und sangen dazu. Abends
saßen wir im Kreise und erzählten uns Kasernengeschichten aus Kiel,
oder es erzählte jeder aus seiner Heimat. Einige Schelme konnten Stücke
vortragen, die sie gelernt hatten, oder aus der Luft griffen. Es ging
alles auf Hochdeutsch. Sie neckten uns Holsteiner aber, weil wir das
»s« so zwischen die Lippen nahmen, als wäre es eine Nadel. Ich freute
mich, daß wir Schleswig-Holsteiner an Bord zufällig lauter ordentliche
Leute waren. Es gibt ja auch in unserer Provinz kümmerliche Menschen.

Wir sprachen natürlich auch viel über die nächste Zukunft und ärgerten
uns sehr, wenn wir daran dachten, daß der Aufstand vielleicht
niedergeschlagen sein könnte, wenn wir einträfen, und wir also
vielleicht gar nicht von Bord kämen. Wir wollten doch wenigstens
das Land betreten haben und nachher zu Hause von den afrikanischen
Urwäldern, Affenherden und Antilopenrudeln erzählen können und von
Strohhütten unter hohen Palmenschatten.

Einige spielten immer Skat. Ihr Eifer wurde immer größer; ihre Karten
immer schmutziger. Es war ihnen ganz einerlei, was um sie vorging. Ob
wir zu ihnen sagten: »Ihr da, da sind fliegende Fische zu sehen! Sie
schwenken ein wie Schwadronen!« Oder: »Ein großer englischer Dampfer
kommt vorüber!« Oder: »Ihr da, seht mal auf, wie schön die Sonne
untergeht: das ganze Meer bis zu ihr hin ist goldgrün, und jede Welle
hat einen blauschwarzen Kamm.« Oder: »Wir sehen den Rücken von einem
Walfisch!« Oder: »Habt Ihr schon Meerleuchten gesehn? Geht doch mal
nach dem Heck und seht, wie die aufbrodelnden Wellen ganz voll von
warmem, rotem Feuer sind.« Aber sie sahen nicht auf. Sie schüttelten
ärgerlich den Kopf; oder sagten: »Guck Dir das man genau an!« und
spielten weiter. Sie spielten um nichts.

Es waren ziemlich viele Kleine und ganz Junge unter uns, zwanzig Jahre
alt und noch darunter. Ich glaube, von ihnen hatte mancher schweres
Heimweh. Und einige von ihnen erschraken, so schien es mir, über alles
Neue, das sie sahen. Es war ihnen verwunderlich und fast unheimlich
und sie wurden immer stiller. Ich dachte darüber nach: wie wohl diese
so Jungen, so Stillen sich machen würden, wenn wir jetzt in einen
wirklichen, harten Krieg hineingingen. Wir gingen in einen wirklichen,
harten Krieg hinein. Sie haben sich alle gut gemacht.

Andere saßen in einer Ecke und übten stundenlang, eine Kapelle zustande
zu bringen. Der eine hatte einen Kamm quer vorm Mund, der andere
klapperte mit Holzstücken, der dritte pfiff durch die Finger; unsere
Spielleute lieferten Flöte und Trommel. Ein kleiner Schlesier war der
Hauptmakker. Er war es auch, der an jedem Abend die Lieder anstimmte,
die wir zusammen sangen. Und besonders war es ein Lied, das wir sangen,
daß es weit und traurig übers Meer klang: ›Nach der Heimat möcht' ich
wieder.‹ Wenn ich jetzt im Geist die einzelnen Gesichter sehe, die
es damals sangen, wird mir das Herz still, und ich muß die Lippen
zusammenpressen.

Es wurde immer wärmer und sonniger. Wir kamen in die Höhe der Straße
von Gibraltar. Wir zogen die blauen Anzüge aus und zogen die leinenen
braunen Khakisachen an. Immer, Tag und Nacht, zitterte das Schiff vom
Gang der Maschine, wie der menschliche Körper vom Schlag des Herzens.
Gott mag wissen, wie viel mal sie sich gedreht hat. Das Meer war immer
gleicherweise sonnig, scheinend weithin. So jagten wir nach dem Süden,
immer weiter, Tag und Nacht. Ich wunderte mich, wie groß die Welt war.
Eines Tages sah ich auf der großen Karte, welche an der Treppe hing und
auf welcher die tägliche Stellung unsres Schiffes bezeichnet war --
wir standen oft in Haufen vor dieser Karte --, daß nun bald die Insel
Madeira kommen mußte.

Und am andern Morgen schon, in aller Frühe, als ich sofort nach der
Back ging, um Ausschau zu halten -- viele standen schon da --: da lag
vor uns, nicht mehr fern im Meer, ein buntes Eiland. Es erhoben sich
rauhe Felsen breit, wuchtig und kahl, von denen der mittlere alte
breite Festungsmauern als schwere Krone trug. Davor aber, vom Strand
sanft aufsteigend, breitete und dehnte sich eine ziemlich große Stadt
von weißen, plattdachigen Häusern, die sich weiter nach oben hin, rund
zu Füßen der alten Feste, in üppigem Grün, in Wäldern und Blumenfeldern
verloren.

Immer näher kamen wir dem schönen Wunder. Wir standen und staunten
und glitten in die Bucht hinein, wie neugierige Kinder dem Bilderbuch
näherrücken, bis wir dicht davor waren. Da hörten wir auf das Schreien
und Zurufen unter uns und sahen unter uns Böte dicht am Schiff,
deren Insassen aussahen wie Italiener, dunkelbraun von Haut und bunt
gekleidet. Sie standen aufrecht in Böten und hielten Fruchtkörbe in die
Höhe und riefen zu uns hinauf. Wir kauften aber nichts, da wir wußten,
daß wir an Land kommen würden.

Am Vormittag noch ging ich mit vielen andern die schmale Holztreppe
hinunter, die draußen an der Schiffswand hinabgelassen war, und stieg
in eins unsrer großen Boote, und wurde an Land gerudert. Wie war alles
neu! Und wie war alles bunt! Unser Leutnant hatte uns gewarnt: »Ich
will Euch was sagen: Kauft nicht so dumm drauf los! Es ist nicht alles,
was bunt ist, schön und echt. Und nehmt Euch mit dem Wein in acht!«
Aber es dauerte nicht lange, da standen hier zwei, dort drei, dort fünf
und sechs in den weit geöffneten und niederen Läden und kauften für
ihre Schwestern und Bräute Blusen und Tücher, alles aus leuchtender
Seide in allerschönsten Farben. Und sie riefen mich an und sagten:
»Du mußt doch auch ein Andenken mitbringen, Moor. Vielleicht ist der
Aufstand vorbei, wenn wir in Swakopmund ankommen und wir kommen gar
nicht an Land. Wenn Du dann nachher zu Hause sagst, Du wärst auch mit
gewesen und hast nichts aufzuweisen, glaubt es Dir keiner.« Da schien
mir richtig, was sie sagten, und ich ging hinein und kaufte zwei
kleine seidene Halstücher für die beiden ältesten Schwestern; denn
einen Schatz hatte ich nicht, und meine Mutter würde so Buntes niemals
anlegen. Als wir endlich wieder heraus kamen, ging gerade der Leutnant
vorüber, der vorhin so großartig von »Ich warne Euch« geredet hatte und
hatte auch schon ein Paket in der Hand und ich mußte ein wenig lachen
und er lachte auch.

Es war überhaupt, als wenn wir alle, sobald wir das Land betreten
hatten, von lieblichem Wein trunken waren: so schön hell und weich
schien die Sonne und so prächtig glänzte alles in Farben und so
fröhlich waren die Menschen. Ich dachte: ›Mach Deine Augen auf, daß
Du jetzt etwas siehst; wer weiß, ob Du noch einmal im Leben wieder
unterwegs kommst.‹ Ich ging durch mehrere Straßen und wunderte mich
über alles, was ich sah, so über das langohrige Pferd, das vor seinem
Karren ging, und erkannte plötzlich, daß es ein Maultier war, das ich
zuweilen auf Bildern gesehen hatte. Ich besah die fremden Worte auf den
Schildern der Läden und merkte mir am Inhalt des Ladens einige Worte.
Ich sah nach den Frauen in bunten Kopf- und Schultertüchern und nach
den Männern, die breite Schärpen um den Leib trugen; wunderte mich über
den Stolz um den Mund und das dunkle Feuer im Auge. Ein Soldat kam
langsam des Weges, ein schöner Mensch, aber in schlampiger Uniform. Er
legte die Hand an die Mütze und sah mich freundlich an; da grüßte ich
ihn ebenso.

Nachdem ich so eine Weile allein gegangen war, kam ich wieder an den
Strand und fand einige Kameraden in einer offnen Weinstube sitzen,
dicht an der Straße, fast auf dem Bürgergang. Sie saßen um kleine
Tische und schrieben eifrig Ansichtspostkarten und tranken dabei aus
kleinen Gläsern. Ich setzte mich zu ihnen, winkte und bekam auch ein
Glas und schrieb auch eine Karte an meine Eltern. Ich wollte auch noch
an meinen Onkel in Hamburg schreiben, aber ich kam nicht dazu. Ich
mußte immer um mich sehn. Meine Mutter hat mich oft gescholten, daß
ich so neugierig sei und in ihrem Nähtisch jedes Schubfach und jede
Schachtel öffnete. Aber als sie es einst meinem Lehrer klagte, lachte
er und sagte: »Das ist Lernbegierde.«

Nach einiger Zeit kamen einige der Unsrigen vorüber, die sangen und
waren laut und wankten ein wenig. Da drängte ich die andern, daß
wir weiter gingen. Der Wirt, in roter Weste und Hemdärmeln, konnte
sicher kein einzig deutsches Wort sonst, aber die Namen der deutschen
Geldstücke kannte er. Als ich den Leutnant am Kai stehen sah, war ich
neugierig, ob er sich zu seinem schönen Tuch auch schönen Wein gekauft
hatte; aber als ich ihm nahekam, sah ich, daß seine Augen nur trunken
waren von all dem Schönen und Bunten und Freundlichen, das er gesehen
hatte. Noch einen ganzen Tag lang, als wir schon wieder auf dem Meer
schwammen, sah ich in träumender Seele schöne Menschen auf bunten,
sonnigen Straßen gehn, dahinter erhoben sich weiche Hügel in schöner,
frischer Fruchtbarkeit.

Am dritten Morgen hiernach stand ich ziemlich früh an der Reeling und
wartete auf den Dienst und sah so in Gedanken verloren übers Wasser,
ob ich wohl etwa in der Ferne eine der Kanarischen Inseln entdecken
könnte, in deren Nähe wir nun waren. Es schien mir aber ziemlich
zwecklos; denn es war noch nebelig.

Da sah Behrens, der neben mir stand, so von ungefähr nach dem Himmel
auf und sagte: »Sieh mal, was für eine merkwürdige weiße Wolke da!«
Ich sah auf und sah, ganz oben am Himmel, eine schwere, stillstehende,
schneeweiße Wolke, von einem sanften Glanz, wie weißes Vogelgefieder,
und stand noch und sah und dachte: ›Was ist das für eine merkwürdige
Wolke.‹ Da kam Gehlsen nach vorne gelaufen, flink wie er war, und sagte
in seiner raschen, kühnen Art: »Siehst Du schon? Dort? Siehst Du? Das
ist der Berg von Teneriffa. Aus dem Meer steigt er auf, zu solcher
Höhe, und sein Kopf ist mitten im Sonnenbrand weiß von Schnee.« Da
erschrak ich, daß ich zitterte. So ergriff mich das Wunder, das Gott
hier mitten ins weite Wasser und unter die brennende Sonne gestellt
hatte. Sie standen alle und sahen hinauf. Einige redeten laut; aber
viele sahen still hinauf. Und sahen, wie die Nebel da oben in der
ungeheuren Höhe zur Seite glitten, und die glatten, schrecklich
steilen Felsen sichtbar wurden, die wie alte, ungeheure Festungsmauern
sich auftürmten, eine auf die andre. Und auf der obersten, breiten,
zerfallenen Mauer lag der ewige Schnee. Langsam glitten wir an seinem
steinernen Fuß dahin.

Es ging immer weiter, Tag und Nacht, immer nach Süden. Es ist ein
Wunder, wie groß die Welt ist. Wie leicht und rasch gleitet auf der
Landkarte die Hand von Hamburg nach Swakopmund; aber wie arbeitet die
Maschine hastig, eintönig, dumpf, fleißig, unermüdet, durch Tag und
Nacht, über drei Wochen lang. Was haben die Menschen doch für Kraft in
sich und harten Willen, daß sie so in die Ferne fahren und dort leben,
handeln, forschen und herrschen wollen.

Wir übten vormittags fleißig. Es knallte stundenlang; es wurde auch
ein wenig exerziert. Die Stimmung war immer sehr gut. Wir steuerten
südöstlich, der afrikanischen Küste zu. Wir sollten hier unterwegs
siebzig Neger an Bord nehmen, wie die meisten Schiffe tun, die nach
Swakopmund hinunterfahren. Diese siebzig Neger sind unterwegs Trimmer,
Heizer und Helfer aller Art und da unten Schauerleute, laden ein und
aus, und fahren nachher wieder mit dem Schiff zurück und werden an
ihrer Küste wieder an Land gesetzt.

Am siebenten Tag nach Teneriffa sahen wir die Küste von Afrika
aufsteigen. Sie war ganz so, wie wir sie uns gedacht hatten: liebliche
Hütten unter Palmen, viele hohe und schöne Bäume an sanft aufsteigenden
grünen Hügeln und es wimmelte von Menschen. Daß sie schwarz waren,
konnten wir noch nicht sehen.

Als wir nicht mehr fern waren, kam Gehlsen zu mir und erzählte mir,
daß die Väter und Großväter dieser Neger einst Sklaven in Nordamerika
gewesen wären. Die dortige Regierung hatte sie wieder hierher in
ihre Heimat zurück geführt und hilft ihnen bis heute, daß sie freie
Republikaner sind. Als er mir das erzählt hatte, ging er nach vorn, um
besser zu sehen; denn wir kamen nun schon dicht heran. Ich aber ging
noch rasch nach unserm Schlafraum um eine Karte zu schreiben; denn es
ging Post an Land. Als ich so saß und schrieb, ganz in Gedanken, kam
von draußen ein Wundern und Schreien und dummes Gekreische, und ein
Schleifen, und Rutschen, und Gleiten, daß ich aufsprang und hinausging.
Da erschrak ich und staunte mit offenem Munde. Denn über beide Borde
kam es, mit Katzenschleichen und Schlangengleiten, schwarz und lang
und halbnackt, mit großen entblößten Gebissen, mit lachenden wilden
Menschenaugen, ältere und jüngere, und kleine Jungen, um Brust und Leib
ein wenig buntes Zeug, mit Säcken und Töpfen und Kisten. Sie liefen
schwatzend und lachend über Deck ganz unbekümmert um unser Staunen und
verkrochen sich unter Deck und richteten sich ein. Wir lagen nur einige
Stunden dort. Dann ging die Fahrt weiter, Tag für Tag und die ganzen
hellen Nächte hindurch.

An einem dieser Tage machte ich mich an den dritten Maschinisten,
der ein Eckernförder war, sagte ihm, daß ich ein gelernter Schlosser
wäre und bat ihn, mich in den Maschinenraum mitzunehmen. Wir kamen
durch viele Gänge und Räume, die ich noch nicht kannte; stiegen kurze
eiserne Treppen hinunter, die ich noch nicht gesehen hatte, immer
tiefer und tiefer. Immer stärker stieß und schütterte es unter meinen
Füßen, immer näher hörte ich das wuchtige Gleiten schwerer Wellen und
Kolben. Dann öffnete er eine eiserne Tür und ich stand in der Maschine.
Die größte Maschine, die ich bisher gesehen hatte, war die in einer
Hamburger Bierbrauerei. Diese war fünfmal so groß. Die Kurbeln waren
so lang und breit wie der Körper eines zehnjährigen Jungen, massiv
von Eisen. Sie schwangen sich leicht und sicher im Kreise und die
beiden mächtigen Wellen, an deren Ende draußen die Schrauben sind,
stark wie zwanzigjährige Lindenstämme, drehten sich fleißig. Ein
Mann von mittleren Jahren, ziemlich fett und ölig, den ich noch nie
gesehen hatte, obgleich ich nun schon drei Wochen lang mit ihm auf
demselben Schiff wohnte, stand ruhig in all dem Auf und Ab und dem Hin-
und Herspiel auf der durchlöcherten eisernen Plattform, die heftig
zitterte, und sah so gleichmütig um sich, wie ein Bauer im Viehstall
über seine wiederkäuenden Tiere schaut. Ich ging auch vorsichtig die
Plattform entlang und eine Treppe hinunter durch ein offenes Schott
nach dem rötlichbraunen eisernen Heizraum, in dem zwischen Steinkohlen
und eisernen Schiebern und zischenden Hähnen halbnackte Leute vor den
Kesseln standen, unter denen die mächtigen Feuer glühten. Ich sah alles
rasch und scharf an und wäre gern noch länger geblieben, aber ich
schämte mich, den im heißen Raum schwer Arbeitenden untätig zuzusehen.

In meiner freien Zeit stand ich oft bei den Schwarzen und beobachtete
sie, wie sie friedlich beieinander saßen und in gurgelnden Tönen
miteinander schwatzten und wie sie um die großen Eßtöpfe hockten, mit
den Fingern eine Unmenge Reis zum Munde führten, und mit ihren großen
knarrenden Tiergebissen Beine, Gekröse und Eingeweide ungereinigt
fraßen; es schien ihnen gar nicht drauf anzukommen, etwas Schmackhaftes
zu essen, sondern nur, ihren Bauch zu füllen. Und es schien mir, daß es
so stand, nämlich, daß die Leute von Madeira zwar Fremde für uns sind,
aber wie Vettern, die man selten sieht, daß diese Schwarzen aber ganz,
ganz anders sind als wir. Mir schien, als wenn zwischen uns und ihnen
gar kein Verständnis und Verhältnis des Herzens möglich wäre. Es müßte
lauter Mißverständnisse geben.

Wie von Anbeginn der Fahrt redeten wir viel von unsern Erwartungen,
von den Palmen und Affen, die wir sehen würden und von den bunten
Tierfellen und Vögeln und schönem Flechtwerk, das wir mit nach
Hause nehmen wollten. Wir sprachen auch wieder von der Furcht, daß
der Aufstand zu Ende sein könnte, wenn wir ankämen. Es wurde auch
viel darüber gescherzt, daß wir dem Äquator näher kämen. Die ein
wenig unbeholfen oder träumerisch waren, wurden geneckt, sie sollten
aufpassen, daß sie den Strich auf dem Meer sehen könnten und sollten
sich gut festhalten, wenn es nun bergab ginge, und dergleichen mehr.
Ich nahm an diesen Neckereien nicht teil, da ich gar nicht dazu
veranlagt bin; auch taten mir die leid, auf die sie zielten. Die waren
nämlich lange nicht die Dummen. Sondern oft waren die, welche neckten,
die Dummen und Gedankenlosen; sie hatten nur ein großes Maulwerk.
Darum zog ich gern ihren Spott von jenen auf mich, indem ich mich
dumm stellte. Wenn ich dann wollte, schüttelte ich die Hunde leicht
wieder ab und lachte inwendig über ihr Bellen und Beißen. Gegen Abend
fingen wir an zu singen, und am liebsten und meisten sangen wir von
dem bekannten Liede den dritten Vers, und es klang schön über das
abendliche Meer:

    »Doch mein Schicksal will es nimmer,
    Durch die Welt ich wandern muß.
    Trautes Heim, dein denk' ich immer.« ...

Die Nacht war in dem engen Raum sehr heiß, ja fast unerträglich.
Einige schalten; aber die Vernünftigen sahen ein, daß es nicht
anders sein könnte. Wenn man einmal erwachte, war es fast unmöglich
wieder einzuschlafen. Einmal, als ich so schlaflos und unruhig lag,
schien mir, als wenn der kleine Schlesier, der, welcher so gern
und so fröhlich sang -- er lag rechts neben mir --, heiß und kurz
aufschluchzte. Als ich ihn fragte, was los war, schwieg er erst. Dann
sagte er mit leiser, ruhiger Stimme: »Dies Fahren wird langweilig,
meinst Du nicht auch? Immer, Tag für Tag, ich weiß nicht wie viele
Meilen ... es ist ja gar nicht möglich, daß wir einen so weiten Weg
wieder zurückfinden.« Dann lag er wieder still.

Am siebenten Tage, nachdem die Neger über die Reeling geglitten waren,
an einem Morgen, sagte uns ein Matrose, daß wir Swakopmund heute noch
erreichen würden. Da standen wir stundenlang vorn an Backbord und sahen
hinüber; aber ein Nebel verbarg uns die Küste. Gegen Mittag aber wich
der Nebel und wir sahen am Himmelsrand einige große Dampfer liegen, und
dahinter einen endlosen Streifen rötlichweißer Sanddüne aus dem Meer
herausragen. Auf Meer und Dünen brannte grelle Sonne. Wir meinten erst,
es wäre eine Barre, die vor dem Land läge, damit die schöne und große
Stadt Swakopmund und die Palmen und Löwen nicht nasse Füße bekämen;
aber bald, da der Nebel sich vollends verzog, sahen wir in der
flimmernden Luft auf dem kahlen Sande weiße Häuser und lange Baracken
stehen und einen Leuchtturm. Da standen alle und staunten und sprachen
ihre Meinung aus. Viele sahen still und ernst nach dem ungastlichen,
öden Lande; andere spotteten und sagten: »Eines solchen Landes wegen so
weit fahren!«

Wir wurden an diesem Tage nicht ausgebootet. Einige sagten, wir kämen
überhaupt nicht an Land, da der Aufstand schon niedergeschlagen
wäre, andere sagten, die Sache würde noch sehr lange dauern. Es war
eine große Unruhe und viel Hin- und Herreden unter uns. Zwischen dem
Kanonenboot Habicht und uns wurden eifrige Flaggenzeichen gegeben bis
an den Abend. So lagen wir, in ziemlich starkem Wellengang schaukelnd,
diese Nacht vor Swakopmund.

[Illustration]




IV


Am andern Morgen in aller Frühe stiegen wir der Reihe nach, den
Tornister mit der weißen Schlafdecke auf dem Rücken, das Gewehr über
der Schulter, den Patronengurt um den Leib, daran den Wassersack, den
braunen Brotbeutel am Riemen, die Feldflasche daran, über die Reeling
und kletterten die Strickleiter hinab nach dem sehr großen, flachen
Boot, das in den starken Wellen wohl sieben Meter auf und nieder fuhr.
Man mußte sehn, daß man zu rechter Zeit, nämlich, wenn das Boot oben
auf einer Welle war, die Strickleiter los ließ; aber, obgleich ich es
ganz richtig machte, fiel ich doch schwer gegen die Wandung. Als die
Boote zwanzig bis dreißig Mann aufgenommen hatten, spannte sich ein
kleiner flacher Dampfer davor und schleppte uns dem Lande zu.

Je näher wir dem Strande kamen, desto unruhiger wurde das Wasser.
Das Boot warf sich immer heftiger und unruhiger durch die
wühlenden, springenden Wassermassen. Wir lagen oft tief zwischen
zwei hochlaufenden Wellenbergen und sahen von dem Dampfer vor uns
nichts. Im nächsten Augenblick waren wir oben und meinten, wir würden
herunterschlagen. Zuletzt fuhren wir durch lauter Gischt und Schaum,
der hoch rund um uns aufsprang und seine Spritzer übers Boot warf und
uns ganz und gar durchnäßte. Das Boot wurde eine Zeitlang in dem Gewirr
der kurzen, schweren, sich überschlagenden Wogen hin und her, auf und
nieder gestoßen, daß ich dachte, es müßte ineinander fallen. Viele
wurden von plötzlicher und heftiger Seekrankheit befallen und lagen
totenbleich an den Planken. Aber nach einer Weile waren wir hindurch,
und kamen in flaches, ruhiges Wasser und stiegen an Land.

Durch den unendlich tiefen und heißen Sand, unter brennender Sonne,
ungefähr sechzig Pfund auf den Schultern zogen wir landeinwärts.
Wir hatten gedacht, daß ganz Swakopmund am Strand stehen würde,
überglücklich, daß endlich Hilfe käme; aber es war kein einziger Mensch
da. Wir kamen an einzelnen Häusern vorüber, die da im kahlen Sande
standen, aber es zeigte sich kein Mensch, der uns einen freundlichen
Gruß bot. Wo wir näher oder ferner im Schatten einer Veranda einen
Menschen zu Gesicht bekamen, schien es uns, daß er uns gleichmütig
und fast spöttisch zusah. Hinter uns hörten wir das schwere Tosen der
Brandung -- es klang uns fast schon lieblich --, rund um uns, so weit
wir sehen konnten, war nichts als dürrer, heißer Sand, auf den die
Sonne mit grellem Flimmern brannte. Die Augen zogen sich zusammen; ein
heißes, trockenes Gefühl zog die Kehle herunter. Wir waren ziemlich
still.

Wir erreichten den weiten, sandigen Bahnhof und sahen mißtrauisch und
verwundert auf unsern Zug, der mit Rattern und Knattern vorfuhr. Er
bestand aus einer endlosen Reihe von kleinen rohen Sandwagen; davor
waren fünf oder sieben ganz kleine Maschinen gespannt. Wir wurden auf
die Wagen verteilt und stiegen ein. Dann ging es langsam mit Fauchen
und Stoßen und Klappern hinein ins Land.

Es ging immer bergan, Stunde auf Stunde. Soweit wir zu beiden Seiten
und nach vorne sahen, war nichts da als weißgelbe Sanddünen, die
zuweilen machtvoll emporstiegen. Wir standen und hockten und saßen
dicht gedrückt in den kleinen offenen Wagen. Von der drückenden
Hitze immer durstig, waren wir eifrig und sorglos bei unsern
Wassersäcken. Wir waren noch so sorglos, daß wir den Kaffee, den wir
uns in Swakopmund auf dem Bahnhof gebraut hatten, weggossen, als wir
schmeckten, daß er sauer wurde. Ein- oder zweimal wurde gehalten,
damit wir die lahm gestandenen oder gesessenen Beine ein wenig
vertraten. Am Spätnachmittag wurde an einer Stelle die Steigung so
stark, daß der Zug in drei Teile geteilt wurde, damit er so stückweise
auf die mächtige Höhe käme. Da wir alle Mann nachschoben, kam er
glücklich hinauf. Dann ging es wieder etwas rascher weiter, immer durch
gelbe Sanddünen, immer weiter bergan. Abends erreichten wir die Höhe.
Hinter uns lief der abfallende gelbe Sandweg bis zum Meer, das fünfzig
Kilometer zurück, unten in der Ferne lag. Dicht vor uns stand ein
ungeheures, schrecklich wildes Gebirge.

Ich hatte niemals ein Gebirge gesehen. Aber nicht allein ich und
die andern Norddeutschen, sondern auch die Bayern staunten. Ganz
nah vor uns, und fern und ferner ragten ungeheure nackte Felsen zum
blauen Himmel empor. Einige waren von der Abendsonne beschienen
und leuchteten hell und hart; andere, der Sonne abgewandt, drohten
finster und fürchterlich, oft dicht über uns. Hier und da hatten alte
ungeheure Mächte gewaltet, Stücke vom Felsen abgeschlagen und in die
Tiefe gestürzt, andere Stücke, schon angerillt, hingen in ungeheurer
Höhe, als ob sie jeden Augenblick abstürzen wollten. Kleine Mächte
konnten auch hier nicht existieren. Wir sahen keinen Strauch, nicht
einmal einen Grashalm, und kein Tier. Nur wir Menschen rollten auf
unsern knarrenden Wägelein, drollig anzusehn, durch das ungeheure tote
Wunderwerk.

Wir hielten an einer kleinen Station, einem kahlen Wellblechhaus,
und kochten uns Kaffee und Reis. Als wir wieder aufstiegen, wurde
uns befohlen, den Mündungsdeckel von unsern Gewehren abzunehmen und
zu laden. Ich tat es mit einem wunderlich unbehaglichen Gefühl. Dann
ging es mit lautem Getöse, das häßlich und hart widerhallte, in die
helle graue Nacht hinein. Es ging immer in einem tiefen, schmalen Tal
entlang; zu beiden Seiten stiegen hohe Felsen empor. Viele von uns
kauerten schlaftrunken, andere standen, andere saßen auf dem Wagenrand;
jeder hatte seine weiße Wolldecke um sich gelegt. Wir sagten nicht
viel. Viele waren wohl mit ihren Gedanken zu Hause, oder sahen sich
heimkommen und von allen geschauten Wundern fröhlich erzählen. Viele
dachten wohl, wie der Feind von jedem Felsen herab auf unser Knäuel
von Menschen schießen könnte, während wir, fast wehrlos, langsam
vorüberfuhren. So brüteten wir müde und hungrig und an den Gliedern
zerschlagen. Am weiten, klaren Himmel standen auf hellem blauen Grunde
unzählige goldblinkende Sterne. Das war wohl ein schönes, erhabenes
Bild. Doch war es nicht so schön, weder so mächtig, noch so ruhevoll,
wie in der Heimat. Wir fuhren die ganze Nacht hindurch. Die Nacht war
unfreundlich kalt.

Wir fuhren auch noch den größten Teil des andern Tages, der wieder sehr
heiß und sonnig war, in den Tälern des schrecklichen, kahlen Gebirges.
Da wir meinten, daß wir unsere Wassersäcke an einer der nächsten
Stationen wieder füllen könnten, tranken wir, bis sie leer waren. Als
wir aber dann am Mittag wirklich an einer Station hielten und die
Maschine Wasser bekam und wir uns auch nehmen durften, konnten wir es
nicht trinken, weil es widerlich salzig war. Zu der Zeit war uns auch
das Brot ausgegangen. Wir kochten von unserm Reis eine Handvoll halb
gar und aßen es. Die Geschirre wischten wir ein wenig mit Sand aus.
Dann ging es weiter. Mancher griff zu den eisernen Portionen, die er
im Tornister hatte, obgleich verboten war, davon zu nehmen. Aber viel
schlimmer als der Hunger war der Durst. Wir hatten keine Feuchtigkeit
im Munde, die Lippen ein wenig naß zu machen. Dürr und heiß ging der
Atemzug durch die Mundhöhle. Brandige Trocknis stieg wie mit Sporen und
Stacheln immer tiefer in den Hals hinab.

Am Nachmittag kamen wir endlich aus dem Gebirge heraus und kamen auf
eine weite Ebene.

Wir machten sehr lange Hälse, als wir herauskamen. Wir meinten, nun
endlich, nun wir zuerst die aufsteigenden Dünen, dann das wilde
Gebirge hinter uns hatten, müßten die wunderschönen Palmenhaine kommen.
Aber was wir sahen, war eine weite, weite Hochebene von rötlichgelber
Erde, dürftig bestanden mit grobem, gelblichem, trockenem Grase, das
kniehoch wie dünner Roggen wehte. In dem Grase standen verstreut, bald
lichter, bald dichter, feste, dornige Büsche, anfangs nur mannshoch,
dann drei und vier Meter hoch. Sie standen zuletzt so dicht, daß sie
mit den Kronen aneinander stießen. In der Ferne sah man aus dieser
weiten, weiten Ebene, hier und da, plötzlich einzelne hohe Bergkegel
steil aufsteigen. Einmal, zweimal sahen wir vor uns, in weiter, weiter
Ferne, ein wenig über der Ebene, in der heißen, zitternden Luft
flimmernd, das, was wir zu sehen begehrten: hohe, fruchtbare Bäume und
blaue Flächen wie Wasserteiche. Aber sie verschwanden wieder und waren
Nebelbilder.

Obgleich wir mit dem, was wir sahen, lange nicht zufrieden waren,
wurde unsere Stimmung doch etwas besser. Es gab immer etwas zu sehn.
Ein fremdes rehartiges Tier jagte in Rudeln durch das lange, wogende,
gelbliche Gras; ein unbekannter bunter Vogel, papageienartig, flog auf.
Die runden, spitzen Bergkegel standen scharf in der Sonne; genau sah
man an ihrem Abhang und zu ihren Füßen klippige Felsenhaufen, welche
von ihren Höhen hinabgestürzt waren. Je weiter wir kamen, wurden Gras
und Buschwerk ein wenig saftiger, und das Bild ein wenig freundlicher.
Alles, was wir sahen, das Nahe und Ferne, stand scharf in der wunderbar
klaren Luft.

Wir waren ein wenig muntrer geworden, trotz unseres Durstes; da
kamen wir zu der ersten Haltestelle, welche die Schwarzen zerstört
hatten. Sie hatten das bescheidene Haus ausgebrannt, das Wellblechdach
heruntergerissen, den kleinen Hausrat zerschlagen, den Rest
mitgenommen. In dem schmalen, dürftigen Garten, dem man noch ansah,
mit welcher Mühe deutsche Hände ihn in dem dünnen Erdreich gepflegt
hatten, lag ein Haufe weißer Steine. Darunter lag, einen Meter tief
in dem dürren Land verscharrt, der Streckenwärter mit seiner Frau,
von den Schwarzen überfallen und erschlagen. Die fünf oder sechs
Matrosen vom Habicht, welche die Haltestelle zurzeit besetzt hielten,
hatten aus Kistenholz ein Kreuz zusammengenagelt und mit stumpfer
Bleifeder die Namen der Erschlagenen drauf geschrieben und darunter:
Fielen von Mörderhand. Die Fensteröffnungen hatten sie mit blechernen
Zementfässern und mit Säcken voll Sand verschanzt.

Die Matrosen waren sehr ernst und still. Ihre Uniform war schmutzig und
ganz zerschlissen. Einer trat an den Wagen heran, in welchem ich saß,
und sagte: »Ihr werdet noch viel Arbeit bekommen. Wir sind seit drei
Wochen nicht aus den Kleidern gekommen.« Ich sagte: »Wir wissen wenig.
Wie steht es?« »Wie es steht?« sagte er. »Wir haben schwere Verluste
gehabt.« »Tote?« sagte einer von uns. »Tote?« sagte der Matrose
verwundert. »Wir haben in den letzten Wochen wieder über vierzig Tote.
Sie schießen gut und mit guten Gewehren, nämlich mit denen, die wir
ihnen verkauft haben, oder die sie unseren Magazinen oder unseren Toten
abgenommen haben.« »So! so!« sagten wir. »Ich will Euch wünschen,«
sagte er, »daß Ihr alle wieder zu Muttern kommt.«

Die Tagfahrt war wieder lang und durstig; und die Glieder waren ganz
zerschlagen. Gegen Abend kamen wir an einen größeren Bahnhof und
schliefen in einer Baracke aus Wellblech an der Erde, in unsere Decken
gewickelt, den Tornister unter dem Kopf. Als ich am frühen Morgen,
bevor der Tag graute, erwachte und mein Nebenmann, ein kleiner, stiller
Thüringer, es merkte, sagte er leise zu mir: »Ich weiß nicht, was
das werden soll, wenn ich nicht wieder nach Hause komme. Ich bin der
Älteste und habe fünf Geschwister, und mein Vater ist kränklich; wenn
der Alte stirbt, muß ich zu Hause sein und für alle sorgen.« Ich sagte:
»Du wirst wohl wieder heim kommen.« »Das muß ich,« sagte er. Dann
lag er still. Als ich den Kopf ein wenig zur Seite wandte, sah er mit
scharfen Augen nach oben. Ich glaube, daß er das Wellblechhaus, gegen
das er blickte, gar nicht sah, sondern er sah Stube und Stall seines
Elternhauses.

Als ich an diesem Morgen von ungefähr um das Bahnhofsgebäude herumging,
sah ich die ersten Feinde, einen Gefangenen und sein Weib. Er war
ein langer Mann von starkem und stolzem Körper, halbnackt, mit einem
gedankenlosen, gleichgültigen Ausdruck in dem ruhigen und finsteren
Gesicht. Das Weib war ältlich und sehr häßlich.

Am andern Mittag ging die Fahrt weiter, immer weiter durch das ebene
Land, das nur etwas fruchtbarer war und etwas dichter mit dem gelben,
langen Gras und den Büschen, und nun auch einzelnen Bäumen, besetzt
war; aber es war doch alles graugrün und dürr. Die Haltestellen, an
denen wir vorüberkamen, waren fast alle zerstört, neben mancher lag ein
Haufe weißer Steine, welcher ein Grab bedeutete. Mitten in der nächsten
Nacht kamen wir an ein großes Bahnhofsgebäude, dessen Fenster bis zu
Schießscharten vermauert waren. In drei, vier Wellblechschuppen war
viel Proviant aufgehäuft. Im viereckigen Hof einer Feste, die da war,
bekamen wir endlich eine ordentliche Mahlzeit, nämlich Erbsensuppe mit
Fleisch und Reis.

Am andern, dem vierten und letzten Tag der Fahrt, wurde das Land noch
fruchtbarer und freundlicher. In der Nähe und Ferne standen zuweilen,
in hohem Gras oder Buschwerk, in Gruppen starke Bäume, die wie Eichen
aussahen. Dazwischen lief ein breiter Streifen gelben Sandes, das
ausgetrocknete Bett eines Flusses. Da waren im Dezember vorigen Jahres,
drei Tage lang, Wellen entlang getanzt; man sah noch im Sande ihre
Sprünge; aber nun war und blieb es auf ein Jahr, vielleicht auf drei,
ganz und gar trocken. So waren alle Flüsse im Lande, die wir getroffen
haben: Sandstreifen waren sie, einen oder einen halben Meter niedriger
als die Ebene.

Mir gefiel diese Landschaft, durch die wir an diesem vierten Tag
fuhren, ziemlich gut. Eine kleine und größere Art von Antilopen, Rehen
ähnlich, liefen zuweilen allein oder in Rudeln, behende über die Blößen
im Busch. Fremdartige Vögel, etwas größer als Rebhühner, grau und
weiß gesprenkelt, flogen über die Büsche hin und ließen sich nieder.
Baumgruppen standen stattlich und schön in dem weichen Grün; von fern
schauten grüne Bergabhänge nicht unfreundlich herüber. Aber meine
Kameraden mochten das Land nicht leiden; ich glaube, es war ihnen nicht
fremdartig, nicht wunderbar genug. Sie wollten, daß Afrika ganz, ganz
anders aussähe als die Heimat.

Am Nachmittag kamen wir in der Hauptstadt an. Sie ist eine kleine
Stadt, sehr weitläufig und ganz unregelmäßig gebaut. Hier und da
zerstreut stehn ihre plattdachigen, weißen Häuser auf sandiger, grauer
Erde; dazwischen stehn vereinzelt dürftige Bäume. Wir keuchten in
voller Bepackung durch Sand und Sonne zu der Feste hinauf, die auf
einem mäßigen Hügel lag. Im Hof der Feste, der voll von buntem Leben
war, traten wir auseinander.

Was war das für ein Leben, das nun anging! Wir hatten vier Tage lang
die Kleider nicht ausgehabt und uns nicht gewaschen. Wir hatten auch
drei Tage lang keinen tüchtigen Schluck Wasser getan. Nun waren da
Hähne an der Mauer des Hofes, aus denen warmes, fast heißes Wasser
lief, das aus dem Berg kam. Wie rasch warfen wir unsere Kleider ab! Und
wie fröhlich wuschen und spülten wir uns! Und wie rasch vergaßen wir
Durst und Schmutz! Und wie neugierig sahen wir uns um!

Es gingen da Schutztruppler in ihrer Korduniform, braunsamtener Rock
und Pluderhose und Reiterstiefel. Dazu grauer Schlapphut. Sie waren
meist schon jahrelang in diesem Lande. Krank oder verwundet, oder
bestimmt, uns als Landeskundige an den Feind zu begleiten, gingen sie
mit Muße oder geschäftig hin und her. Diese redeten wir an, während wir
uns wuschen, und fragten sie, wie es mit der Sache stände. Sie waren
etwas steif, wie alte Feldsoldaten immer sind, besonders, wenn man
dumm drauf los fragt, wie einige von uns taten. Als ich aber einen von
ihnen, einen Sergeanten, mit Respekt und Verstand anredete, erzählte
er von der Grausamkeit der Feinde gegen die Farmer, von den schweren
Verlusten in den letzten Gefechten, von der Stellung der Feinde. Da
traten viele von uns hinzu. Der Sergeant hieß Hansen und war ein
Hamburger.

Es waren aber auf dem Hofe der Feste auch Weiber von den Feinden, von
denen einige jung und nicht unschön waren, die meisten aber welk und
häßlich. Sie holten sich Wäsche von den Soldaten und lungerten herum,
schmutzig, eine kleine Pfeife im Munde. Es gefiel mir nicht, daß
einige von uns sofort an sie herantraten und durch Gebärde und einige
englische oder plattdeutsch-holländische Worte mit ihnen scherzten.

Es waren auch Buren auf dem Hof, stattliche braune, langbärtige
Männer in Kord- oder Khakiuniform. Die deutsche Regierung hatte sie
als Frachtfahrer angenommen. Mächtige, vierräderige Wagen, sogenannte
Kapwagen, mit einer Leinwandplane überdeckt, standen draußen vor dem
Hof. Diese Wagen sollten morgen mit uns ausziehen und uns Proviant und
Futter in die Wildnis schleppen.

Wir schliefen in dieser Nacht auf dem Hof der Feste. Vor dem
Einschlafen dachte ich lange an die Eltern und an Itzehoe und an mein
bisheriges Leben. Es fiel mir dabei ein, daß ich wohl länger als ein
ganzes Jahr nicht gebetet hatte und ich beschloß, daß ich wieder damit
anfangen wollte.

[Illustration]




V


Am andern Morgen, als es noch dunkel war, brachen wir auf. Wir sollten
in einem großen Bogen nach Nordost den Feind umgehn, daß er nicht
samt all seinen Viehherden, eigenen und gestohlenen, nach Osten hin
ins englische Gebiet entliefe. Es marschierte vorläufig nur etwa eine
Kompanie mit vier kleinen Kanonen; die andern sollten in einigen Tagen
nachkommen.

Voran zogen unsre Führer, die Schutztruppler, auf ziemlich guten,
zottigen Pferden, das Gewehr im Lederschuh rechts auf dem Bein. Es
waren meist alte Afrikaner, Farmer, die als Landwehrmänner zur Fahne
gerufen waren. Dann ritt der Hauptmann mit den Offizieren. Dann kam die
lange Reihe der Wagen und der Geschütze.

Schwerfällig, von den langen Ochsenreihen gezogen, rumpelten die
großen Wagen dahin. Bald mahlten die hohen, schweren Räder im tiefen
Sand; bald kletterte ein Rad über einen in der Spur liegenden Stein;
in allen Teilen krachend und knirschend fiel der Wagen wieder in
seine Lage. Schwarze Treiber liefen neben her, schrien jeden Ochsen
mit Namen an und klatschten mit der ungeheuren Peitsche, die sie mit
beiden Händen angefaßt hatten. Hinter jedem Wagen, der mit seinem
Gespann wohl fünfzig Meter lang war, marschierte eine Sektion in Staub
und Sand, möglichst eben außerhalb der Wagenspur, das Gewehr über
die Schulter gehängt, den Patronengurt um den Leib. Einzelne Reiter,
Offiziere, zogen hier und da neben uns her. Zuletzt kam die sogenannte
Nachspitze, ein halber Zug. Das Gelände war meistens mit mannshohem
Busch bestanden, der bald lichter, bald dichter war. So zogen wir in
unendlich langem Zug auf einem Weg dahin, der durch nichts als durch
alte und neue Wagenspuren bezeichnet wurde. Bald stockte hier ein
Wagen, weil das Geschirr der Ochsen in Unordnung gekommen war, bald da,
weil ein Rad zu tief in ein Loch gefallen war, bald da, weil ein Ochse
schlapp wurde und ausgespannt werden mußte.

Die Sonne glühte gleich an diesem ersten Tag trocken und heiß. Der Weg
war ziemlich hügelig. Dazu voll von großen Unebenheiten. Um elf Uhr,
als die Hitze unerträglich wurde, kamen wir zum Glück an einen schönen
schattigen Platz und machten da Rast. Unfern davon war ein schönes
stattliches Farmhaus von den Schwarzen ganz und gar zerstört worden:
die Fenster waren herausgerissen, die Stuben ausgebrannt; die schweren,
sauber gearbeiteten Möbel lagen zerschlagen durcheinander; viele Bücher
lagen verschmutzt und zerrissen umher. Wir kochten uns, jede Backschaft
für sich, ein wenig Reis zu Mittag und legten uns dann zur Rast in den
Schatten der Wagen. Am Nachmittag zogen wir weiter bis in den späten
Abend hinein.

In einer Lichtung machten wir dann ein Lager und befestigten es,
indem wir die Wagen im Viereck rund um uns aufstellten. Dazu machten
wir noch ungefähr fünfzig Meter außerhalb der Wagen, an allen vier
Himmelsrichtungen, je einen kleinen Dornverhau, der mit seiner
halbmondförmigen Rundung nach draußen wies, und legten in jeden
einen Unteroffizier und drei Mann hinein. Der Unteroffizier mußte in
der Mitte des Verhaus stehn und überweg sehn; zwei der Leute mußten
seitwärts hinter ihm liegen; der vierte aber mußte bis zum nächsten
Verhau, ungefähr vierhundert Meter weit, zwischen die Büsche durch, hin
und her gehen. Es war bekannt, daß feindliche Haufen in der Nähe wären.

Ich gehörte in dieser Nacht zum Posten Nummer zwei, lag bis acht Uhr
hinter dem Unteroffizier auf der Erde und lugte und horchte in die
Nacht hinaus, das Gewehr zur Hand. Von fern her aus dem Busch kam das
Geheul fremder wilder Tiere; leise und niedrig setzte es an und wurde
dann höher und heiser. Dazwischen klang ein anderes Geheul, gröber und
stoßweise. Dann und wann krachte ein dürrer Ast. Ist es der Posten,
der vom andern Verhau zurückkehrt? Ist es der Feind? Ist es ein Tier?
Da kommt der Posten langsam und vorsichtig heran. Er beugt sich ein
wenig vor und meldet in den Verhau leise: »Von Patrouille zurück. Alles
klar.« Es war eine sehr dunkle Nacht.

Kurz darauf kam an mich die Reihe unterwegs zu gehen, bis an den
Morgen. Ich machte mich auf und tappte vorsichtig los und stand oft
still und horchte in die dunklen Büsche hinein, die rings um mich
standen, und kam zum nächsten Verhau, meldete und ging ebenso wieder
zurück. Oft meinte ich deutlich, daß ein dunkler Körper da irgendwo
an einem Busch im Grase kauerte. Das Herz klopfte mir wild. Nun brach
hinter mir ein Ast. Ich trat mit einem leisen, vorsichtigen Schritt
zurück, daß ich einen Busch im Rücken hatte, und spähte nach allen
Seiten. Als alles wieder still war, ging ich vorsichtig weiter. Meine
Augen gingen eilig hin und her, wie Mäuse in einer Falle.

Da, beim dritten Gang, fiel vor mir, nach dem nächsten Posten zu, ein
Schuß. Er schlug knallend durch das stille Dunkel der Nacht. Ich
stürzte auf das Knie, riß mein Gewehr hoch und wartete, ob ich ein
Ziel sähe. Ich lag eben, da drangen sie auch schon aus der Wagenburg,
dem Posten zur Hilfe. Ich hörte ihre Stimmen; dann blitzten ihre
Schüsse seitwärts vor mir. Das ganze Lager kam in Bewegung; ich hörte
Kommandos; sie schossen eifrig. Ich lag, und wartete wohl eine halbe
Stunde oder mehr, und schoß nicht; denn ich sah kein Ziel. Dann wurde
es still.

Da erhob ich mich und ging weiter, langsam und vorsichtig, damit ich
nicht unversehens für einen Feind gehalten und beschossen würde. Ich
kam glücklich zum Verhau und machte Meldung. Da war dort nur ein Mann.
Ich fragte ihn leise, wo die andern wären. Er sagte ebenso leise, sie
wären auf den ersten Schuß hinausgegangen, den Angegriffenen zu helfen
und wären noch nicht zurückgekehrt. Da ging ich also wieder zurück.

So wanderte ich in der stillen Nacht hin und her, wie mir gesagt war,
und jedesmal, wenn ich zu dem andern Posten kam, beugte ich mich vor
und sah in den Verhau und fand immer nur den einen, der stand aufrecht,
das Gewehr im Arm und sah ins Dunkle. Und wenn ich leise fragte:
»Die andern?« wandte er den Kopf rasch zu mir und hob die linke Hand
abwehrend und spähte weiter in die Nacht und sagte kein Wort. Da
dachte ich daran, daß es ein Unglück gegeben hätte.

So ging ich hin und her, bis das Dunkel langsam grau und grauer wurde
und die kleinen Stimmen in den Büschen zirpten und im Osten in fünf
rosigen Streifen das Morgenlicht aufstieg. Da kam die Ablösung.

Und da, als ich ins Lager gekommen und auf meine Backschaft zuging,
die um ihr Feuerloch saß, und ich mich so von ungefähr umsah -- denn
das ganze Bild war mir neu: die großen, schweren Wagen rundum, die
alten Afrikaner in ihren hohen Stiefeln hemdärmlig um ihre Feuerlöcher,
die beiden Zelte der Offiziere, die schwarzen Treiber in der Ecke in
hockender Stellung schwatzend und lachend -- und ich grade den Mund
auftun und ganz munter und großprahlig fragen wollte: »Was war das
für 'ne Schießerei diese Nacht?« da stand das ganze Lager plötzlich
auf und blickte mit großen, ernsten Augen nach dem einen Ende, wo
viele zusammenliefen und vor sich auf die Erde sahen. Und einer sagte:
»Siehst Du? Da ist es.«

Da wußte ich, was geschehen war. Ich ging mit ihnen zu dem Haufen --
die Füße waren mir ganz schwer -- und sah drei Kameraden auf der Erde
liegend, die ganze Brust blutig, mit offenem Mund und starren, trüben
Augen. Ein Unteroffizier, der neben mir hinzugetreten war, sagte: »Es
sind die vom Posten drei.« Wir standen und sahen auf sie nieder. Immer
mehr kamen hinzu. Wir sagten kein Wort. Ein Offizier trat hinzu und
schickte uns fort.

Einige Stunden später wurden die Toten, in ihre Wolldecken gehüllt, an
einer sanften Anhöhe begraben. Acht Mann schossen über ihrem offenen
Grab schräg hinauf in die Luft, zu ihrer Ehre. Der Hauptmann sprach ein
Vaterunser. Dann saßen wir still und bedrückt an unsern Kochlöchern.

Wir blieben drei oder vier Tage an dieser Stelle. Denn es war Befehl
gekommen, daß wir hier den Major erwarten sollten, der mit der andern
Kompanie nachkam. Wir mußten viel Dienst machen: Gewehrappelle,
Gefechtsübungen im Busch und dergleichen.

Daneben machte uns das Kochen viel Arbeit. Aber wir machten auch viel
unnötige Umstände dabei und Ungeschicklichkeiten. Jede Backschaft --
das waren meist sechs Mann -- machte sich ein Kochloch, so schön, wie
es nur möglich war, und machte mit viel Kunst und noch mehr Gerede
in einem Kreis eine Rinne darum, knietief, darin ein jeder seine
Beine stecken konnte, so daß wir recht behaglich herum saßen. Einige
Backschaften prahlten mächtig mit solchen Erdarbeiten. Dann mußte
einer, und zwar einer mit gutem Griff und Mundwerk, Proviant vom Wagen
holen: Reis, Fleisch, Weizenmehl, Salz, Kaffee. Andere mußten aus dem
Busch ums Lager trockenes Holz zusammen suchen. Andere mußten aus den
steilen schwarzen Klippen aus tiefen Wasserlöchern Wasser holen. So
hatte jeder seine Arbeit.

Eine schwierige Sache war das Brotbacken. Der eine erinnerte dies,
der andere das. Jeder wußte etwas. Einige sahen in Gedanken auf die
Erde und hatten dann glücklich eine Erinnerung wie ein Gesicht und
sprudelten heraus, was ihnen im Geist erschienen war. Einer, ein
Holsteiner aus der Gegend von Neumünster, schien die größte Zeit seiner
Kindheit neben seiner Mutter vor dem Backofen gestanden zu haben, der
in der Ecke des Gartens am Wall gestanden hatte; er behauptete sogar,
seine Mutter hätte ihn mehrmals aus Versehen auf die Schaufel gesetzt
und hineingeschoben, er wüßte also nicht allein wie einem Brotbäcker,
sondern auch, wie einem Brot zumute sei. Er war ein Schelm und wir
hörten nicht auf ihn. Wir waren sehr neugierig. Besonders machte der
Sauerteig uns viel Gedanken. Nach langen, hitzigen Reden und nach viel
Gelauf hin und her zu andern Backschaften machten wir ihn aus Rum und
Mehl. Einige standen schon lange mit aufgekrempelten Ärmeln, bereit
zum Kneten. Einer schlug vor, daß sie sich vorher die Hände waschen
sollten. Er bekam aber einen scharfen Verweis, daß er einen Vorschlag
mache, der lächerlich wäre. Es gab kein Wasser zum Händewaschen. Sie
kneteten den Teig fleißig. Sie legten ihn vorsichtig ins Kochgeschirr
auf das gelinde Kohlenfeuer. Er ging auch ein wenig in die Höhe. Er
bräunte sich auch ein wenig. Aber er war dann doch klitschig und
klebrig.

Abends saßen wir um das verglimmende Feuer und sprachen von der
Stellung der Feinde und dem Verlauf des Feldzuges -- es liefen viele
wilde und auch wunderliche Gerüchte hin und her -- und kamen auf das
letzte Gefecht: daß wir keinen einzigen toten Feind gefunden hatten und
ob die drei vielleicht von uns selbst erschossen wären, und schüttelten
sehr die Köpfe und sahen in die Glut, und einer beugte sich vor und
half dem Feuer ein wenig auf. Dann kamen wir auf Kiel zu sprechen und
auf die Heimat. Und jeder erzählte von seinem Leben und seiner Kindheit
und lobte sie. Und besonders die Schwaben redeten viele und große
Worte, was sie da alles hätten und könnten. Dann legten wir uns so,
wie wir saßen, im Kreis um das Kochloch, legten die Decke über uns und
schliefen.

Am vierten Abend, als es schon dunkel war und wir um die Feuer saßen,
sahen wir im Osten Lichter blitzen. Bald darauf blitzte es auch im
Westen. Wir kamen sehr in Aufregung; wir meinten, es wären Signale,
welche die Feinde sich gäben, uns anzugreifen. Es stellte sich einen
Augenblick wie ein weißer Stern am Horizont, und verschwand, und
erschien gleich wieder. Es schien ganz nahe. Aber am andern Morgen
erzählte mir Gehlsen, daß es Lichtsignale der unsrigen gewesen wären,
die fern im Osten, mitten unter den Feinden, in einer Feste saßen. Sie
hatten über uns weg nach Westen hin, der Hauptstadt zu, ihre Meldung
gemacht und von da Antwort bekommen.

Am andern, dem fünften Morgen, in aller Frühe, sahen unsere Posten den
Major heranziehen. Da stiegen viele auf die Wagen und sahen den langen,
langen Zug, der langsam aus den Schluchten der Berge herauf kam, und
wir redeten, als wären wir schon alte Afrikaner, obgleich wir ihnen
doch bloß um vier Tage und drei Tote voraus waren, und sagten einer zum
andern: »Na, der Alte wundert sich! Das ist ein anderes Marschieren als
in Kiel!« So standen wir und sahen, wie sie zu uns heraufzogen, und
freuten uns besonders, als wir den Alten erkannten. Wir waren ihm zum
erstenmal überlegen.

[Illustration]




VI


Wir sollten den Feind nordostwärts im Bogen umgehn und ihn stellen, wie
einer auf der Hofstelle einen Bogen läuft und das Fohlen stellt, daß es
wieder zurück läuft, wo mit dem Halfter in der Hand der Knecht wartet.
In Eilmärschen sollten wir marschieren, mit wenigen und leichten Wagen,
das heißt, mit wenigem und leichtem Proviant, und weniger und leichter
Kleidung. Wir waren gegen dreihundert Mann, Seesoldaten, Matrosen und
die Schutztruppler, die uns führten.

Voran zog wieder der Haufe alter Afrikaner, Offiziere und einfache
Soldaten, alle beritten. Dann kam der Alte mit einem Offizier. Dann
kamen wir zu Fuß, in langer, dünner Linie, in Staub gehüllt. In
unserer Linie, hier und da, fuhren unsere dreißig mächtigen Kapwagen
mit Proviant und Munition, und die leichten Geschütze, von je zehn
bis vierundzwanzig langhörnigen Ochsen gezogen, von Schwarzen unter
lautem Schreien getrieben. Zu beiden Seiten des Weges war dichter oder
lichter, graugrüner Dornbusch mit knochenhartem Holz und fingerlang
gebogenen Dornen, mannshoch, zuweilen zwei Mann hoch. In solcher
Weise und durch solches Gelände sind wir nun Tag für Tag, Woche für
Woche gezogen. Und von Tag zu Tag und Woche zu Woche mühseliger.
Denn bald fing die Zeit an, wo wir mehr und mehr verhungerten und
verelendeten, wo die Ochsen vor Entkräftung stürzten und wo einige der
schweren rumpumpelnden Wagen voll von dem Jammer der Verwundeten und
Schwerkranken waren.

Wenn die Sonne über uns hoch und höher, fast bis zur höchsten
Himmelshöhe stieg und der Sand unter unseren Füßen glühend wurde und
Auge und Kehle brannten, hielt die Spitze an einer Lichtung, wo Wasser
sein sollte. Nicht immer war Wasser da; oft mußten wir, die schwer
dürstenden, Löcher graben, ob wir ein wenig fänden, welches langsam
hervorsickerte; fast immer war es salzig, oder milchig von Kalk, oder
stinkend. Oft aber fanden wir auch dieses lumrige, widerliche Wasser
nicht und mußten durstig weiter ziehn bis in die Nacht.

Fanden wir es, so machten wir erst einen Dornverhau rund um uns. Dann
holte sich jede Backschaft ihre schmale Nahrung: ein wenig Fleisch
von einem frischgeschlachteten schlappen Ochsen, ein wenig Mehl, ein
wenig Reis. Das Fleisch oder Mehl verrührten wir in unserm Kochgeschirr
mit dem schlechten Wasser, setzten es aufs Feuer und nannten es
Fleischsuppe, Bouillon mit Reis, oder Pfannkuchen, die sie Plinsen
nannten. Die Kochgeschirre reinigten wir mit dem Sand, der daneben lag.
Danach lagen wir noch eine Stunde im Schatten der Wagen oder einer
hochgestellten Zeltbahn. Dann ging es weiter.

Müde und gleichgültig zogen wir in den Abend hinein. Ich weiß nicht, ob
wir in diesen Wochen jemals gesungen haben. Oft zogen wir bis in die
Nacht. Wunderlich fahl, wie helle Spinnweben, lag der Mondschein über
dem weiten, buschigen Land; wunderlich wirr und unruhig funkelten die
fremden Sterne. Der Gewehrriemen auf der Schulter drückte; die Füße
stolperten in der unebenen Wegspur; die Gedanken waren langsam und
stumpf.

Wenn wir dann in der Nacht eine Wasserstelle erreicht hatten und
zuletzt ein oder zwei, oder, wenn es hoch kam, drei Kochgeschirrdeckel
voll des schlimmen Wassers ausgeliefert bekommen hatten, waren wir zu
müde, um noch ordentlich abzukochen. Wir rührten ein wenig zusammen,
was wir bekamen, und aßen es halb gar. Es war uns befohlen, das Wasser
erst zum Sieden zu bringen. Aber ich habe gesehen, daß auch die
Offiziere, ja selbst die Ärzte es so wegtranken. Wir waren zu müde und
zu stumpf.

So ging es Tag nach Tag, vier Wochen lang. Das Land war immer eben,
buschig. Wir trafen kein einziges Haus und wir trafen keinen Menschen.

Es war schlimm, daß wir nicht reichlich Proviant mitnehmen konnten.
Dann hätte mancher die Heimat wiedergesehen. Wir selbst merkten es
nicht; aber die Offiziere und Ärzte haben es wohl gesehen, daß wir
allmählich saft- und kraftlos wurden. Wenn wir noch Zeit und Lust
gehabt hätten, ordentlich zu kochen; aber das Wasser war oft so
widerlich, daß es keine Freude war. Und wir mußten noch dazu so sparsam
damit umgehen, daß unsere Geschirre verschmutzten. Ich rieb sie mit
Sand; ich rieb sie mit abgerissenem Gras, aber sie wurden nicht rein.
Es war auch schlimm, daß wir nichts als den dünnen Khakianzug hatten.
Die Beinkleider, morgens im kniehohen, nassen Gras, mittags im heißen
Staub, den ganzen Tag zwischen dornigem Buschwerk, fransten unten
aus und hingen bald in Fetzen. Wenn zuweilen ein Gewitter oder ein
Regensturz herniederging und dann die Nacht kam, fror uns entsetzlich.
Es gab sehr kalte Nächte.

So mußte es kommen, daß wir bald kraftlose Leute wurden. Wir selbst
merkten es nicht. Ich dachte nur zuweilen verwundert: ›Es war doch so
viel Reden und Streiten an Bord! Es waren doch so viele Schelme unter
uns! Wo sind die Narren? Und warum singen wir nicht? Wie ist Behrens
gelblich blaß und mager geworden! Wie liegen dem Unteroffizier die
Augen tief und fiebrig im Kopf! Was haben wir für wunderliche dünne
Bärte, wir jungen Menschen!‹ Es waren viele unter uns, die noch nicht
zwanzig waren.

Einmal trafen wir einen großen Kapwagen. Verlassen stand er auf dem
Weg. Ein Farmer oder Händler hatte entfliehen wollen, hatte seine
wertvollste Habe auf den Wagen gepackt, seine Ochsen davor gespannt,
seine übrige Herde vor sich hergetrieben. Bis hierher war er gekommen.
Seine Knochen lagen von Tieren rein gefressen, seitwärts am Busch
in der Sonne; seine Habe war gestohlen; und rund um den Wagen lag
zerrissen das einzige, was der Feind nicht hatte brauchen können:
Briefe und Bücher. Wir begruben die Knochen im Busch, banden mit
Bindfaden ein Kreuz zusammen und stellten es auf das Grab, und nahmen
einige Briefe und Buchfetzen an uns und lasen darin und warfen sie weg.

An einem andern Tag entdeckten wir, versteckt im Busch neben dem
Weg, auf einer Anhöhe, viele verlassene Hütten der Feinde. Sie waren
wie große Bienenkörbe, im Gerippe aus Ästen und Reisig, mit Kuhdung
beschmiert. Obgleich wir so müde waren, nahmen wir uns doch Zeit, sie
anzustecken, und standen nachher auf einer Steigung unseres Weges und
sahen zurück. Die Glut färbte weithin den Abendhimmel.

Sonst weiß ich nicht, daß uns etwas Besonderes begegnet wäre. Wir
zogen immer auf dem sandigen Weg dahin, in Staub gehüllt. Zu beiden
Seiten war Buschfeld, das zuweilen dünner war, und zuweilen zur Seite
wich, daß es eine stattliche Lichtung gab.

Unsere Reiter, die alten Afrikaner und die Offiziere, ritten oft
voraus, oft stundenweit, und suchten den Feind zu erspähen. Wenn sie
zurückgekommen waren, ging es oft durch die Reihen, und abends von
Feuerstelle zu Feuerstelle: »Wir sind dem Feind nun ganz nah, morgen,
übermorgen treffen wir ihn!« Dann freuten wir uns, und jeder saß und
besah sein Gewehr und untersuchte den Patronengurt. Aber es kam ein
neuer Tag, und noch einer, und wir wurden matter und schlapper und
sahen nichts vom Feind.

So ging es vier Wochen, immer weiter, weiter. Es war schlimm, daß wir
nie aus den Kleidern kamen und uns nie waschen konnten, selten und
unvollkommen einmal das Gesicht und die Hände. Aber schlimmer war wohl,
daß wir uns nie mehr satt essen konnten. Sie hatten es mir übergeben,
den Proviant zu holen: ich brachte immer weniger zum Kochloch. Ein
wenig Reis, ein wenig Büchsenfleisch, ein wenig Mehl, ein wenig Kaffee.
Es gab keinen Zucker mehr. Und dann kam ich eines Tages vom Wagen
zurück: da brachte ich kein Salz mit. Da buk ich Plinsen aus Mehl und
schmutzigem Wasser. Das Wasser, das wir dazu tranken, schmeckte oft
widerlich nach Glaubersalz, oft war es gelb wie Erbsensuppe und stank.
Die Nächte waren kalt.

Ich kann nicht sagen, daß wir immer niedergeschlagen waren. Auch
murrten wir nicht. Wir sahen ein, daß es nicht anders gehen konnte,
und daß die Offiziere alles wie wir ertrugen. Wir waren aber still und
sehr ernst. Wir dachten immer, und damit hielten wir uns aufrecht: »Wir
kommen nun bald an den Feind und schlagen ihn und beenden damit den
Feldzug, und dann ... dann, ach, dann kehren wir nach der Hauptstadt
zurück und bekommen einen neuen Anzug und baden. Wir springen ins
Wasser. Und bekommen ein Taschentuch, ein schönes rotgewürfeltes, ganz
reines, und bekommen einen großen Topf voll schönem Fleisch und eine
Handvoll weißem, körnigem Salz, und einen großen, großen Becher voll
reinem, silberblankem Wasser ... wie das hell leuchtet! und trinken
einen langen, langen Zug, und halten den großen leeren Becher wieder
hin und -- wieder fließt das Wasser hinein -- und trinken und trinken
... Und dann, nach einigen Tagen, fahren wir zur Küste und dann geht es
in die Heimat. Was werden wir alles erzählen aus diesem Affenland!«

Unsere Stiefel gingen entzwei; unsere Beinkleider waren unten nichts
als Fetzen und Lumpen; unsere Jacken bekamen vom Dorn große Löcher und
wurden entsetzlich schmierig, weil wir alles daran abwischten; unsere
Hände waren voll von entzündeten Stellen, weil wir oft in den Dorn
greifen mußten.

Unser Leutnant sprach oft mit uns. »Seid munter!« sagte er. »Wir werden
ein Gefecht haben und die Kerle nach Westen zu der Hauptabteilung in
den Rachen werfen. Und im Juli sind wir wieder zu Hause.« Ich wunderte
mich über ihn, daß er, obwohl er nicht viel älter war als wir, und alle
Beschwerden hatte wie wir, immer gleichmäßig ruhig war, während wir
doch oft unnütz waren und zornig wurden und schimpften. Es kam nicht
davon, daß er mehr gelernt hatte als wir: ich glaube, es kam daher,
daß er ein inwendig gebildeter Mensch war; das heißt: Seele und Geist
in Gewalt hielt, daß sie die Dinge rund um ihn her ruhig, gerecht und
nachsichtig überdachten. Sein Wille wollte so, und da geschah es. Da
habe ich gemerkt, daß Wille zehnmal mehr wert ist als Wissen. Wir
sagten mit keinem Wort, wie viel wir von ihm hielten. Aber wir sprachen
oft von ihm und sahen oft nach ihm hin. Er war ein kleiner Mann und
ritt ein starkes, ostpreußisches Pferd und trug den grauen Filzhut mit
der aufgeklappten linken Krempe immer ein wenig auf dem linken Ohr.

Der Alte kam auch zuweilen zu uns und redete uns an. Dabei sah er
jeden genau an, als wollte er erkennen, ob er irgendeine Not hätte.
Wir fühlten alle, daß er ein kluger und wacher Mann war und daß er
ein mildes, teilnehmendes Herz hatte. Darum fühlten wir uns sicher
unter ihm, wußten auch, daß es nicht anders sein konnte, wie es war
-- sonst hätte er es geändert --, und liefen wie die Hasen, wenn wir
ihm etwa eine Freude machen konnten. Und wenn einer so gelaufen war,
verspotteten wir ihn: »Mensch, was bürstest Du!« Aber wenn die Reihe an
einen andern kam, lief er ebenso.

Zuweilen, wenn wir an unserm Kochloch saßen, machte ich mich davon
und ging zu den alten Afrikanern, die ihr Feuerloch immer an einem
der Wagen hatten, die Sergeant Hansen führte. Dann winkte mir Hansen;
denn er mochte mich leiden, seit ich ihn im Hof der Feste angesprochen
hatte. Sie saßen immer für sich, nicht allein aus Stolz, sondern auch,
weil sie meist fünf oder gar zwanzig Jahre älter waren als wir. Einige
von ihnen waren schon zehn Jahre oder darüber im Lande.

Ich setzte mich still zu ihnen und hörte mit großer Begierde, was
sie miteinander redeten. Zuweilen sprachen sie von den wilden
fünfzehnjährigen Kämpfen in der Kolonie, die sie ganz oder zum Teil
mitgemacht hatten, und von den Kämpfen der letzten drei Monate. Sie
nannten manchen Ort tapferer Tat und manchen wackern Mann, Tote und
noch Lebende. Ich wunderte mich, daß schon so große und harte Dinge von
Deutschen in diesem Lande ausgeführt waren, davon ich nimmer auch nur
ein Wort gehört oder gelesen hatte, und daß schon so viel deutsches
Blut qualvoll in diesem heißen, dürren Lande geflossen war. Sie kamen
auch auf die Ursachen des Aufstandes; und ein Älterer, der schon
lange im Lande war, sagte: »Kinder, wie sollte es anders kommen? Sie
waren Viehzüchter und Besitzer, und wir waren dabei, sie zu landlosen
Arbeitern zu machen; da empörten sie sich. Sie taten dasselbe, was
Norddeutschland 1813 tat. Dies ist ihr Befreiungskampf.« »Aber die
Grausamkeit?« sagte ein anderer. Aber der erste sagte gleichmütig:
»Glaubst Du, daß es ohne Grausamkeit abginge, wenn bei uns das
ganze Volk gegen fremde Unterdrücker aufstände? Und sind wir nicht
grausam gegen sie?« Sie sprachen auch darüber, was wir Deutschen hier
eigentlich wollten. Sie meinten, darüber müßten wir uns klar werden.
»Jetzt stände es so: Es wären Missionare hier, die sagten: ›Ihr seid
unsere lieben Brüder in dem Herrn, und wir wollen Euch diese Güter
bringen: Glauben, Liebe und Hoffnung,‹ und es wären hier Soldaten,
Farmer und Händler, die sagten: ›Wir wollen Euch Euer Land und Euer
Vieh so allmählich abnehmen und Euch zu rechtlosen Arbeitern machen.‹
Das ginge nicht nebeneinander. Das sei eine lächerliche und verrückte
Sache. Es sei entweder recht und richtig, zu kolonisieren, das heiße
entrechten, rauben und zu Knechten machen, oder es sei recht und
richtig, zu christianisieren, das heiße Bruderliebe verkünden und
vorleben. Man müsse das eine klar wollen und das andre verachten, man
müsse herrschen wollen oder lieben wollen, gegen Jesus sein wollen
oder für Jesus. Die Missionare predigten ihnen: Ihr seid unsre Brüder!
Und verwirrten ihnen die Köpfe! Sie seien nicht unsre Brüder; sondern
unsre Knechte, die wir menschlich aber streng behandeln müßten! Diese
sollten unsre Brüder sein? Sie mögen es einmal werden, nach hundert
oder zweihundert Jahren! Sie mögen erst mal lernen, was wir aus uns
selbst erfunden hätten: Wasser stauen und Brunnen machen, graben und
Mais pflanzen, Häuser bauen und Kleider weben. Danach mögen sie wohl
einmal Brüder werden. Man nimmt niemanden in eine Genossenschaft auf,
der nicht vorher seinen Einsatz bezahlt hat.«

Ein älterer Frachtfahrer, der manches englische und holländische Wort
in seine Rede mischte, sagte, es wäre das Beste, wenn die Kolonie an
die Engländer verkauft würde, die Deutschen seien wohl brauchbare
Soldaten und Farmer, aber von der Verwaltung der Kolonien verständen
sie nichts; sie wollten dies und sie wollten das. Ein jüngerer, der
erst drei Jahre im Lande war, sagte darauf: »Es müssen erst tausend
oder zweitausend deutsche Gräber in diesem Lande sein, und die werden
vielleicht noch in diesem Jahre gegraben werden.«

Über diesen Gesprächen wurde es tiefe Nacht und die Feuer glühten noch
wenig und ich sah in ihrem unsicheren Schein die Gesichter, die vom
Brand der afrikanischen Sonne verwittert und dunkelbraun geworden waren.

In diesen schlimmen, heißen Marschtagen und mondhellen, kalten Nächten,
da wir auf der Spur der Feinde mühselig, doch nicht mutlos durch das
wilde, buschige Land zogen, eine Woche nach der andern -- da war kein
Haus, kein Graben, kein Baum, keine Grenze, im Sonnenbrand des Tages
und in dem fahlen Mondlicht der klaren Nächte -- da ich hungrig,
schmutzig und müde neben der sandigen, holperigen Wagenspur dahinzog,
das Gewehr am Riemen über der Schulter, da ich in heißer Mittagsstunde
im Schatten des hohen Kapwagens und in bitterkalten Nächten hungrig und
unruhig in dünner Decke auf der blanken Erde lag und am schönen, blauen
Himmel die fremden Sterne standen: da, glaube ich, gerade in diesen
schweren Wochen habe ich das wunderliche, endlose Land lieb gewonnen.

[Illustration]




VII


Gegen Ende der vierten Woche kamen vorgeschickte Reiter wieder einmal
mit der Meldung, der Feind wäre nahe. Da machten wir ein besseres Lager
als gewöhnlich. Wir stellten unter einem großen Baum das Zelt des Alten
auf und machten einen starken Dornverhau rund um uns und hoben draußen
Latrinen aus, und schliefen die Nacht.

Am andern Morgen in aller Frühe, als ich vom Posten kam, hörte ich,
daß alle unsere Reiter, nicht allein die alten Afrikaner, sondern auch
die meisten Offiziere als Patrouille ausziehn und die Stellung der
Feinde erkundigen wollten. Bald darauf sah ich auch, wie sie sattelten,
und das Maschinengewehr und den einen zweiräderigen Karren mit Ochsen
bespannten. Dann zogen sie, gegen vierzig Reiter, noch in aller Frühe
aus dem Lager. Der Alte mit seiner kleinen strammen Gestalt und
seinem forschen Gesicht ritt mitten unter ihnen. Auch unser Leutnant
ritt mit. Ich ärgerte mich, daß er statt meiner den Unteroffizier
mitgenommen hatte. Doch sah ich ihm nach, bis der schmale Sandweg in
den Büschen verschwand. Er trug den Hut auf dem linken Ohr.

Nachdem sie fort waren, fingen wir eine große Wäsche an, denn es war
an dieser Stelle ziemlich viel Wasser in tiefen Löchern, die in den
hellgrauen kalkigen Boden hinein gegraben waren. Wir machten bei
unserm Feuerloch eine breite Grube, legten eine wasserdichte Zeltbahn
darüber, gossen das Wasser hinein, zogen unsere Lumpen aus und wuschen
und rieben mit großem Eifer. Dann hingen wir sie über die Büsche zum
Trocknen. So verbrachten wir den Tag ein wenig munterer als lange, und
sprachen über unsere Reiter: ob sie den Feind wohl fänden, und wann
sie wohl wiederkämen. Gegen Abend ging ich zu unsern Proviantwagen und
empfing unser Teil für die Backschaft und machte einen Mehlpapp und wir
setzten uns nach unserer Gewohnheit um das Kochloch und aßen.

Als wir noch so saßen, sahen wir plötzlich, wie die nächste Backschaft
die Hälse reckte und aufstand. Zugleich hörten wir ein Rufen vom
Ende her. Da sprangen wir auf und sahen, auf dem Weg her, auf dem
unsere stolze Patrouille heute morgen ausgezogen war, einen einzelnen
Reiter heran galoppieren. Er war vor Anstrengung matt, daß er mit den
schweren Sprüngen des Pferdes hin und her wankte, und das Pferd war
dunkelblank von Schweiß und mit Schaumflocken übersät. Sie halfen ihm
vom Pferde. Sprechen konnte oder wollte er nicht. Der Hauptmann kam aus
dem Zelt und nahm ihn mit sich.

In dem Augenblick kamen, kurz nacheinander, zwei weitere Reiter, alte
Afrikaner. Der eine war ein Schleswiger, ein tüchtiger, ernster Mann.
Sie riefen nach dem Hauptmann und sagten vom Pferd mit schwerer Stimme:
»Über die Hälfte sind tot.«

Da riefen wir durcheinander: »Wer denn? Was denn? Wer lebt denn? Wo ist
der Alte? Ist Peter tot? Ist unser Leutnant tot? Sag' es doch!« Aber
sie sagten nichts. Da kam auch der erste wieder aus dem Zelt und sagte:
»Die Karre wird gleich kommen mit mehreren Offizieren, die verwundet
sind.«

Da machten wir unsere Gewehre bereit, verstärkten den Posten und
schickten einen Zug aus, dem Wagen entgegen, und warteten und brüteten
vor uns hin und sprachen mit leiser Stimme. Wir waren wie auf den Kopf
geschlagen.

Bald hörten wir dann von ferne aus dem Busch Peitschenknallen;
dann sahen wir das weiße Zeltdach des Wagens zwischen den Büschen
schimmern. Das Geschirr der Ochsen war verwirrt; mehrere der Tiere
waren verwundet. Auf der Kiste, mitten im Wagen, saßen die verwundeten
Offiziere, mehrere andere lagen wie tot daneben. Der Alte aber stand
in der Mitte aufrecht. Sein Haar war blutig und sein Gesicht war
bleich. Die Lazarettgäste kamen mit wollenen Decken gelaufen und legten
sie über die Liegenden und trugen sie vom Wagen. Das Blut sickerte in
großen roten Tropfen vom Wagenbrett. Nach geraumer Zeit kamen, nach und
nach, noch fünfzehn, unter ihnen der Sergeant Hansen. Das war alles was
wiederkam.

Ich ging zu meiner Backschaft zurück und saß eine Weile trübsinnig
unter ihnen. Die alten Afrikaner saßen nicht weit von uns. Ich wagte
aber nicht zu ihnen zu gehn; denn sie waren ein kleiner Haufe geworden.
Zuletzt ging ich doch und setzte mich stumm ein wenig zur Seite.

»Er wollte zurück,« sagte Sergeant Hansen und starrte vor sich in das
Feuer. »Aber er hatte einen schlimmen Schuß im Bein. So ist er liegen
geblieben.«

Es wurde ein anderer Mann genannt. »Der hatte Glück,« sagte der
Schleswiger. »Er bekam einen Schuß in die Brust und lag gleich still.«

Ich fragte leise nach unserm Leutnant. »Ich weiß nicht,« sagte der
eine. Der andere sagte: »Er ging zur Seitendeckung in den Busch. Karl
hat ihn da fallen sehn.«

Einer erzählte vom Alten: »Ich höre mein Leben lang in all dem Jammer
und Geschieße seine ruhige Stimme. Es ist ein Wunder, daß er lebend
davon gekommen ist.«

Ein anderer sagte: »Sie haben sich alle gut gemacht. Sie lagen und
standen und sprangen, und lagen todwund, als tapfere Männer.«

Der Schleswiger schüttelte den Kopf und legte die Hand schwer auf sein
Knie: »Daß uns das geschehen konnte!« Sie nannten zwei gute Namen, alte
Afrikaner, die geführt hatten und gefallen waren.

Ich sagte mit starker Stimme: »Es sind merkwürdig viele Tote und wenige
Verwundete.« Aber Hansen sagte: »Sei nicht so dumm. Sie machen keine
Gefangenen. Wir tun's ja auch nicht.«

Dann sprachen sie noch davon, daß wir nun wohl ein Gefecht haben würden
und daß dies Gefecht ein sehr schweres sein würde.

Während ich noch bei ihnen saß und ihnen zuhörte, wurden in der Mitte
unseres Lagers aus großen Pistolen rote und weiße Glühkugeln als
Signale steil in den Nachthimmel hinauf geschossen. Viele standen auf
den Wagen und auf den Ästen der Bäume und sahen über das weite, dunkle,
schweigende Buschfeld, ob von der großen Abteilung eine Antwort käme.
Aber es kam keine.

Als Ruhe im Lager befohlen wurde, ging ich zu meiner Backschaft zurück.
Unser Unteroffizier war nicht wieder gekommen.

Da wurde ich am andern Tag zum Gefreiten befördert. Die Knöpfe, die
Gehlsen mir schenkte, nähte ich mir mit weißem Zwirn an. Schwarzer
Zwirn war nicht da.

Wir lagen noch mehrere Tage an dieser Stelle. Es kamen und gingen
täglich mehrere Male Patrouillen; aber keine hatte vom Feind etwas
gesehen. Auch kam immer noch keine Botschaft oder Signale von der
Hauptabteilung. Wir sprachen viel über unsere Lage, und meinten, der
Feind werde eines Tags, von der Hauptabteilung bedrängt, mit seinen
Tausenden nach Osten zu auf uns los kommen und uns überrennen, um in
die Wüste durchzubrechen. Das mochte wohl ein schwerer Stand werden.

Nach einigen Tagen wurde das Wasser knapp und schlecht. Wir brachen
also am Nachmittag auf. Wir marschierten mit großer Vorsicht; denn es
war anzunehmen, daß der Feind, der wegen seiner großen Viehherde viel
Wasser brauchte, die nächsten Wasserlöcher, die sehr reichhaltig sein
sollten, innehätte und hart verteidigen würde. Einige Sektionen mußten
also zu beiden Seiten ausschwärmen und geduckt zwischen den Büschen
vorschleichen, das Gewehr in beiden Händen bereit. Dazu wurde auch ich
kommandiert.

Da unser Haupttrupp auf dem hindernislosen Weg rasch vorwärts kam,
hatten wir, die wir immer vorn zur Seite sein mußten, tüchtig zu
laufen, zu schleichen, zu bücken, zu springen, immer Fühlung zu halten.
So ging es durch sieben Stunden. Als ich abgelöst wurde, war ich
todmüde, meine Stiefel, die schon seit vierzehn Tagen vorn zerrissen
waren, hatten lose Sohlen. Meine Füße waren wund. Im Weitermarschieren
band ich mir die Sohlen mit Riemen aus frischer Ochsenhaut und zog mir
starke Dornen aus Händen und Armen.

Wir gingen bis in die tiefe Nacht hinein, die besonders dunkel war.
Mitten in der Nacht kam von der Spitze her plötzlich Befehl, Halt zu
machen und aufzurücken. Auch die Wagen fuhren in großer Eile auf und
zusammen. Im Viereck knieten wir um sie, das Gesicht nach draußen, das
Gewehr bereit. Wir meinten, nun käme der Ansturm. Wir gierten alle
danach. Aber es kam nichts, und bald hieß es: »Gewehre zusammenstellen
und Decken empfangen!« Da stellten wir Posten auf und lagerten dort die
Nacht.

Früh am andern Morgen zogen wir unbehindert weiter und kamen gegen
Mittag an die Wasserstelle. Es war ein ziemlich großes, von kalkiger
Erde weißliches Feld; in mehreren tiefen Löchern war ziemlich viel
gutes Wasser. Da lagerten wir.

Am andern Morgen zog unsere Kompanie aus, um die Stelle zu suchen, an
der unsere große Patrouille gefochten hatte und zur Hälfte vernichtet
war. Nach einem langen, beschwerlichen Marsch durch dichten Busch, an
mehreren flachen Teichen vorbei, die gutes Wasser hatten, sahen wir
über dem Buschfeld gegen Mittag unendlich viele Geier und Adler in
der Luft schweben und auf Bäumen sitzen. Wir gingen darauf zu, und
kamen an eine lichte Stelle, die am andern Ende eine kleine buschig
werdende Anhöhe sanft hinauf lief, auf welcher, schon im Busch ziemlich
versteckt, verlassene Hütten der Feinde standen. An dieser Anhöhe, vor
den Hütten des Feindes, lagen viele Leichen der Unserigen im hohen,
dürren Gras, nackt, verstümmelt und zerfressen. Viele von uns waren
still; andere knirschten mit den Zähnen und ballten die Hände und
fluchten; andere spotteten und sagten: »Wie lange wird es dauern, dann
liegen wir auch so. Dann haben wir keine Not mehr.«

Wir stellten Wachen rund um uns in den Busch und fingen an, die andern
Toten zu suchen, besonders die, welche in den Busch ausgeschwärmt und
dort gefallen waren, und fanden sie alle. Da gruben etliche Gräber,
andere flochten aus dem dürren Gras Kränze, andere machten aus
Holzstücken Kreuze, andere kappten mit ihren Messern und Seitengewehren
die hornharten Dornbüsche. Dann legten wir die Toten in ihre Gräber,
schaufelten sie zu und legten die abgehauenen dornigen Äste als einen
Verhau darüber, damit die wilden Tiere und Menschen sie in Ruhe ließen,
und zogen wieder nach dem Lager.

[Illustration]




VIII


An diesem Abend oder am andern Morgen kam eine Patrouille mit der
Nachricht zurück, daß es den Anschein hätte, als wenn die Feinde
südlich von uns nach Osten durchbrechen wollten. Da diese Bewegung
unsere Etappenlinie bedrohte, und da überdies immer noch keine
Nachricht von der Hauptabteilung ankam, und wir ohne sie mit unserm
kleinen Haufen dem Ansturm der Tausende schwerlich standhalten konnten,
beschloß der Major, etwa drei Tagemärsche zurückzugehen und dort an
unserer alten Wasserstelle, in einem befestigten Lager auf der Lauer zu
liegen und auf Nachricht zu warten.

Also machten wir uns denn auf den Rückzug.

Wir waren alle unmutig; viele waren müde und stumpf. Als wir aber nach
einigen Stunden an einen großen, schönen Wald kamen, dessen Bäume wie
deutsche Eichen aussahen, wurden wir sehr an die Heimat erinnert, und
wurden, während wir hindurchzogen, ein wenig lebhaft und munter. Wir
kamen dann durch das sandige, trockene Bett eines Flusses, das einen
Meter tiefer lag, als seine Ufer. Dann ging es wieder durch ziemlich
enge Buschwege.

Als wir an diesem Abend lagerten, sahen wir endlich nach Südwesten zu
Signale. Sie leuchteten in weißen und roten Raketen fünf- oder sechsmal
auf und erregten und ermunterten uns. Wir dachten, daß es Signale der
Hauptabteilung wären und daß wir nun doch noch wieder und auf den Feind
losgehen würden. Später, nach Wochen, erfuhren wir, daß der Feind
es war, der einige Raketen, die er bei unsern Toten gefunden hatte,
spielenderweise abgeschossen hatte.

Wir waren an diesem Abend stiller als sonst. Es war Osterabend.

An diesem Abend vermachte mir Behrens für den Fall, daß er fiele, seine
Pistole, die er sich von Kiel mitgenommen hatte, und ich vermachte ihm
dafür meine Uhr mit Kette, die ich mir als vierzehnjähriger Junge mit
freiwilligem Helfen in der Werkstatt verdient hatte. Der Einjährige
Otto Hargens aus Ditmarschen, der an diesem Abend Unteroffizier wurde,
ein munterer Junge, war Zeuge.

Am andern Morgen, als es noch dunkel war, machten wir mitten im Lager
von trockenem Dornbusch ein schönes Osterfeuer und standen darum und
sahen hinein und waren doch froh, daß wir das Leben noch hatten,
obwohl es ein so schmutziges und freudloses und mühseliges war, und
dachten an die Heimat, wie Mutter nun die Sonntagskleider ausgab, und
die Stube so blank war, und der Morgenkaffee so festlich, und die
Kirchenglocken über die Häuser hinriefen.

Um diese Stunde, im Morgengrauen, zog ein großer Haufe der Feinde
wirklich nach Osten zu; aber nicht, um in die Wüste hinein
durchzubrechen, sondern um an einer besonders buschigen Stelle des
Weges, die wir heute passieren würden, auf uns zu lauern.

Gegen sechs Uhr, als die Ostersonne hell und klar heruntergekommen
war, brachen wir auf. Wir zogen aber so: Voran die kleine Reiterschar,
die wir noch hatten, auf abgemagerten, verwundeten und zottigen
Pferden; dann marschierte eine Kompanie. Dann kamen unsere Kanonen.
Dann kam wieder eine Kompanie. Dann kamen unsere fünfzig Wagen mit je
vierundzwanzig Ochsen bespannt. Dann kam meine Kompanie. Ich ging im
ersten Zug. Hinter unserm Zug marschierte, als die letzten der ganzen
Kolonne, in einem Abstand von ungefähr dreihundert Meter, ein halber
Zug. Die ganze Marschkolonne war fünf Kilometer lang. Man konnte in
dem dichten, schmalen, staubigen Weg, der sich in Biegungen durch den
dichten Busch wand, immer nur einen kleinen Teil davon sehen. Man
hörte nur aus dem Peitschenknallen und dem Schreien der schwarzen
Treiber: Wörk! wörk! Osse! wie der Zug weiter ging.

Ich ging so in Heimatgedanken vor mich hin, ging durch unser ganzes
Haus, und ging vor die Tür, und sah die Straße entlang, wo die Leute
zur Kirche gingen, und kehrte mich um und ging in die Küche, wo Mutter
die Schwestern besah, ob sie ordentlich waren zum Kirchgang. Wie war da
alles friedlich und rein und schön. Und ich zog hier in fremdem Land,
fern von der Heimat, mitten unter wilden, heidnischen Feinden, müde,
hungrig und in schmutzigen Lumpen. So sann ich. Ich glaube, ich hörte
die Osterglocken, wie sie mit schwerfälligen Stößen über die Stadt
wankten.

Da fielen nicht weit hinter mir zwei Schüsse. Ich wachte auf; aber ich
dachte gleich, es wäre ein Offizier, der in den Busch gegangen und auf
ein Stück Wild zum Schuß gekommen war.

Wir zogen weiter. Aber im nächsten Augenblick, während nun hinter
uns Schuß auf Schuß fiel und wir uns umdrehten, das Gewehr schon zur
Hand, kam ein Mann atemlos, lief an uns vorüber nach vorn und rief:
»Die Nachspitze hat Feuer.« Im nächsten Augenblick riefen schon die
Offiziere, in die Büsche vorzudringen. Ich lief schon mit Gehlsen und
Behrens in den Busch, und dann, in der Richtung des Weges, den wir
gekommen waren, auf die Schüsse zu. Ich drang ein wenig so vor. Da sah
ich vor mir, zwischen den Büschen, zwei Rauchwolken aufsteigen, riß das
Gewehr an die Backe und schoß im Stehen. Im selben Augenblick sah ich
zur Seite etwas schwer nach vorn fallen, wie ein Pfahl umfällt. Als ich
meinen Schuß getan, sah ich Behrens da in Krämpfen liegen. Ich sprang
mit andern, die nachkamen, schräg nach vorn hinter den nächsten Busch,
warf mich ins Knie und gab ein heftiges Schnellfeuer nach dem Rauch hin
ab und nach etwas, was unruhig und dunkel hinter dem Buschwerk huschte.
Ich weiß nicht, wie viel Schüsse. Da fiel mein anderer Kamerad, der
neben mir kniete. Im Fall entfiel ihm das Gewehr; er stöhnte und
jammerte laut auf. Ich warf mich ganz hin und schoß schnell weiter,
um meine Kameraden aufmerksam zu machen, wo ich in großer Bedrängnis
läge. So war es abgemacht worden. Die sprangen auch heran und warfen
sich hier und da hin und schossen wie ich, gegen Feinde, von denen wir
nichts sahen, als hier und da zwischen Büschen ein Wölkchen Rauch. Wir
lagen wie Bäume. Dicht neben mir lag ein Unteroffizier, dem der linke
Arm schwer blutete. Er hatte das Gewehr auf einen dürren Ast gelegt und
feuerte in kurzen, ruhigen Abständen. Die Kugeln kamen von vorn und von
beiden Seiten. Nun sah ich auch etwas Fremdes herankommen. In Klumpen
lag und kniete und schlich es zwischen den Büschen. Ich sah keinen
einzelnen; nur eine Masse. Es kam ganz nah. Die Kugeln splitterten um
mich im Buschwerk. Ich schrie so laut ich konnte: »Hierher! Hier!«

Ich glaube fast, daß wir an unserer Stelle uns so gehalten hätten,
bis Verstärkung gekommen wäre. Aber da kam der Ruf des Hauptmanns:
»Sprungweise rückwärts.« Ich sprang mit vier Nebenleuten auf und lief
um ein oder zwei Büsche zurück und warf mich wieder hin. Drei kamen
wir an; einer wurde im Sprung getroffen und stolperte und fiel hin.
Er versuchte leise jammernd nachzukriechen, konnte es aber nicht.
Ich lag und schoß über ihn weg und rückte ein wenig zur Seite, weil
er im Schmerz beide Arme hob. Wieder sprangen wir auf, und wieder im
Lauf griff mein Nebenmann nach seiner Brust, ließ sein Gewehr fallen,
lehnte sich ein wenig seitwärts nach einem Busch und sagte, mit einem
Blick auf mich, noch im Stehen: »Gib meinem Bruder das Buch,« und
fiel schwer hin und rührte sich nicht mehr. Ich konnte nach dem Buch
nicht suchen; denn in diesem Augenblick sah ich, mich zum Schießen
umwendend, hier und da zwischen den graugrünen Büschen fremde Menschen
in Korduniform wie Schlangen aus dem Gras sich heben, sah um mich und
sah, daß ich allein war. Da sprang ich wieder auf und lief drei, vier
Sätze zu meinen Kameraden zurück, anderen, die nun gebückt vorgingen,
wandte mich wieder um und kniete wieder unter ihnen und schoß; und sah
nicht weit von mir eine schwarze, halbnackte Gestalt, wie einen Affen,
mit Händen und Füßen, das Gewehr im Maul, auf einen Baum klettern,
und zielte nach ihm, und schrie auf vor Freude, als er am Stamm
herunterfiel.

Als ich dann wieder schießen wollte und den Zeigefinger krümmte, war
die Hand plötzlich machtlos. Ich kam in rasenden Zorn und sah in Wut
auf sie. Da sah ich Blut aus dem zerlumpten Ärmel laufen und fühlte
auch, daß der Arm vom Ellbogen herunter naß war. Im Halbkreis um mich
hörte ich ein dumpfes, wildes Schreien und Rufen der Feinde. Es war
niemand mehr bei mir. Da dachte ich plötzlich an das Wort, das mein
Vater so oft zu mir gesagt hatte: »Wenn Du Deine Nase in ein Ding
steckst, vergißt Du darüber alle andern Dinge.« Ich kroch eilig auf
allen vieren zurück, sprang auf und lief geduckt weiter. Da lief noch
einer neben mir, ganz auf der Seite hängend, mit blutigem Leib. Ich
griff im Laufen unter seinen Arm; aber er fiel stöhnend in die Knie und
krümmte sich im Knien. Da nahm ich sein Gewehr, damit es den Feinden
nicht in die Hände fiele. Mein eigenes hatte ich über die Schulter
geworfen. Und lief so weiter und kam durch vordringende Kameraden
hindurch auf eine Lichtung.

Da sah ich den Alten dastehen, straff und ruhig wie sonst, mitten
auf dem Platz; um ihn einige Offiziere und Mannschaften. Von drüben
aus dem Weg brachen Sektionen hervor, breiteten sich nach seiner
Handweisung über die Lichtung rund um ihn aus, warfen sich hin und
schossen gegen den Feind. Hinter den Laufenden kamen die Kanonen
herangejagt und warfen sich auf seinen Wink dicht vor ihm herum und
schossen über die vor ihm liegenden Kompanien weg gegen den Feind.
An einer Revolverkanone entfielen mir beide Gewehre und meine Knie
vergaßen die Kraft und ich sank zusammen. Ich sah verzweifelt auf
meinen blutigen Arm. Im Kauern langte ich nach dem Verbandpäckchen, das
ich im Rockschoß hatte, und bekam es auch zu fassen; als ich es aber
umbinden wollte, stand das Blut nicht. Da half mir ein Matrose. Einige
Verwundete lagen und knieten schon da; andere kamen mit schmerzvollen
Gesichtern angekrochen und legten sich hinter die Kanonen, die mit
Macht feuerten.

Bald darauf, als Munitionswagen und Lazarettkarren herangaloppiert
kamen, stand ich auf und versuchte eine Munitionskiste
heranzuschleppen, die sie mit Äxten aufschlugen. Ich konnte auch eine
Weile mithelfen; ich weiß nicht wie lange. Aber plötzlich lösten sich
wieder die mit Gewalt gefestigten Knie. Da schlich ich mich wieder zu
den andern und saß bei ihnen und hielt mit der linken Hand das Blut
auf und hob zuweilen die Augen und wenn ich sie hob, sah ich nach dem
Alten, der mit seinen Augen die ganze Lichtung absuchte.

So lagen und standen sie im Halbkreis um uns Verwundete und um die
ausgeladenen Kranken, die teilnahmlos mit geröteten Gesichtern unter
ihren Decken lagen, und feuerten heftig gegen die herandrängenden
Feinde. Sie kamen so nah, daß ich sie sah. Sie trugen meist die
Uniform unserer Schutztruppe, andere hatten europäische Sommeranzüge,
einige waren halbnackt. Ihre Glieder erschienen merkwürdig lang,
ihre Bewegungen waren merkwürdig glatt und gewunden. So schlichen,
glitten und sprangen sie durch die Büsche an uns heran. Zwei- oder
dreimal schossen die Artilleristen mit Schrapnells; es rauschte wie
ein Sturzbach durch die Luft; dann prasselte und knatterte es und sie
wichen wieder. So lagen und standen die Unsern zwei Stunden lang um
uns und hielten den wilden Ansturm aus, und konnten keinen Schritt
vorwärtsdringen.

Dann aber drangen sie langsam in dem Busch vor und stießen den Feind
zurück und drangen bis zu der Stelle, wo wir, die Nachspitze, gekämpft
hatten, und hofften wohl, sie würden einige noch lebend finden. Aber
sie waren alle tot und nackend. Sie brachten sie heran und legten sie
in großem Halbkreis unter einen Baum. Ich und andere gingen heran;
ich wollte meine beiden liebsten Kameraden noch einmal sehn. Aber wir
wurden zurückgedrängt, daß wir den Jammer nicht sähen. Einige Kameraden
gruben schon ein Grab; andere verschanzten das Lager. Denn wir wollten
die Nacht hierbleiben.

Gegen Abend, als die Sonne unterging, wurden die Toten in das Grab
gelegt. Zwanzig Mann schossen über ihrem offenen Grab; der Alte sprach
von Vaterland und Gott, und von Tod und Osterglauben. Ich saß wund und
halb von Sinnen bei den Verwundeten, von denen einige, ans Wagenrad
gelehnt, leise redeten, andere mühselig seufzten, andere vor Ermattung
oder Ohnmacht schliefen, einer oder zwei sterbend röchelten. Gehlsen,
der auch einen Fleischschuß im Arm hatte, saß neben mir. Sie brachten
uns ein wenig Reis und einen Kochgeschirrdeckel voll Wasser; das ist
ungefähr ein halber Liter. Ich hätte gern drei Liter getrunken; es war
aber weit und breit kein Wasser. Ich fühlte mich sehr verlassen und
hatte heißes Heimweh.

Es war gut, daß Hansen und Wilkens kamen und mich unterm Arm nahmen
und zu ihren Genossen, den alten Afrikanern brachten und mir heimlich
noch etwas Wasser und noch ein Stück trockenen Pfannkuchen gaben und
eine Decke. Sie waren immer etwas besser versehn, als wir. So saß ich
und hörte mit düstern Sinnen, was sie redeten. Sie sagten, daß das
Gefecht ein kleiner Erfolg gewesen war, da der Feind geflohen wäre;
aber der Erfolg wäre doch wohl zu teuer bezahlt. Sie sagten auch, sie
hätten dem Feind eine so große Tapferkeit nicht zugetraut und hielten
für wahrscheinlich, daß er morgen wieder käme. Ich hörte auch noch, daß
sie über unsere Kranken redeten und sagten, bei solch elender Nahrung
und bei dem verdorbenen Wasser würden noch viel mehr krank werden.
Ich wunderte mich im Halbschlaf, daß sie so viel Wesens von unsern
Kranken machten und nicht viel mehr von den zweiunddreißig redeten,
die unter dem großen Baum in der Erde lagen, und von deren Eltern und
Geschwistern. Ich war müder und müder geworden und hatte mich in die
Decke gewickelt und den brennenden Arm auf die Hüfte gelegt und hörte
nur dann und wann ein Wort, bis alles um mich still schien. Da fing es
wieder an durch die Büsche herzukommen. Im unruhigen Schlaf hörte ich
wieder Schüsse und sah Schwarze rund umher, und sah sie auf die Bäume
steigen, das Gewehr quer im Maul. Die alten Afrikaner standen rund um
mich und trafen mit jedem Schuß. Aber es waren zu viel Feinde, und
einer kam und faßte mich am Arm, und wollte mir die schützende Decke
wegziehen. Da stöhnte ich sehr und erwachte halb, halb schlief ich
noch, und hörte, wie Heinrich Hansen sagte: »Laß ihn da liegen: Ich
brauche keine Decke, ich habe eine Haut von Speck und Dreck.«

Am andern Morgen bekamen wir ein bißchen Reis und ein wenig Wasser.
Dann wurden die Kranken und Verwundeten auf die Wagen geladen; zwei von
ihnen waren ohne Besinnung.

Ich setzte mich auf die Kiste vorn im Wagen, den Arm, in dem es stach
und brannte, in der Binde. Hinter mir lagen in dem langen Kapwagen in
zwei Reihen vier Verwundete und zwei Kranke. Der Schwarze neben den
Ochsen hob seine langen, magern Arme zum ersten langen Peitschenschwung
und schrie die Tiere an. Dann stieß das Wagenrad gegen den ersten
Stein, der in der Spur lag, und fiel herunter, schwer aufstoßend;
hinter mir stöhnte es mühsam. Ich stützte den gesunden Arm aufs
Knie. So ging es vorwärts in langem, langem Zug, Wagen hinter Wagen,
dazwischen eingestreut Kanonen und marschierende Kameraden. Als wir an
dem großen Grab unterm Baum vorüber fuhren, sah jeder noch einmal mit
einem langen Blick hinüber. Die es vergessen hatten, drehten den Kopf
zurück. Ich dachte, als ich vorüber fuhr: ›Wenn Gott mich nach der
Heimat zurückführt und mir langes Leben und Gesundheit gibt, will ich
noch einmal davor stehn und überdenken, ob ich dann in meinen eignen
Augen wert bin, daß ich einst aus diesem Feuerloch lebend heraus kam.‹
Dann lagen sie einsam.

Der eine, der einen Schuß in den Leib hatte, quälte sich langsam und
mühselig dem Tode zu. Am Morgen sprach er noch mit leiser Stimme kurze
Worte, am Mittag nahm er noch ein wenig von dem dreckigen Wasser; bald
darauf röchelte er schwer und war ohne Besinnung. Gegen Abend lag er
mit offenem Munde und gebrochenen Augen; ich merkte aber an dem Heben
und Senken der schmutzigen Wolldecke, daß er immer noch lebte. Einer
von unseren Einjährigen, der Arzt war, kam bei jeder Rast und sah in
den Wagen, und ich sah das helle Mitleid in seinen Augen. Er war nicht
viel älter als ich; es war ihm aber im Busch ein langer, starker Bart
gewachsen.

Als ich gegen Abend aus einem Halbschlaf erwachte, saß einer vom ersten
Zug, ein Rheinländer, neben mir auf der Kiste. Er klagte über Schwäche
in den Füßen und Knien, fühlte sich bald heiß, dann wieder kalt. Er sah
mich aus tiefen, trockenen Augen wunderlich wirr an; aus seiner Stirn
traten große Schweißtropfen hervor. Der Einjährige kam, fühlte nach
seinem Puls, sah ihn mißtrauisch an und sagte so vor sich hin: »Das
ist der Zwölfte in sieben Tagen,« und ging wieder davon.

Gegen Abend erreichten wir unser altes Lager. Da wollten wir nun
bleiben, auf der Lauer liegen und auf Nachricht warten.

[Illustration]




IX


Ich konnte an diesem Abend vor Fieber nicht schlafen. Ich lag mit
offenen Augen neben dem Lazarettzelt und sah zu, wie sie sich um die
Verwundeten und um die Kranken mühten. Sie nahmen eine Zeltbahn und
schlugen sie einmal zusammen und knüpften die offenen Seiten zu und
stopften in diese so entstandenen Säcke das lange, dürre Gras und
legten den Leidenden darauf und taten ihm Gutes so viel sie konnten.
Gegen Morgen kam ein neuer Kranker; er kam mit schleppenden Füßen und
halbgeschlossenen Augen, blaß wie der Tod. Am Vormittag kamen wieder
zwei.

Nun lagen da schon neben siebzehn Verwundeten vierzehn Kranke. Die
Kranken lagen teilnahmlos da, wie von einem Schlag vor den Kopf
betäubt. Wenn man sie fragte, sagten sie, sie fühlten keinen Schmerz,
sie wären aber so matt und so heiß.

In den folgenden drei Tagen wurden weitere zwölf krank. So ging es Tag
für Tag.

Da sagten sie es offen, daß es Typhus wäre. Er war durch die geringe
und schlechte Nahrung und durch das verdorbene Wasser und den Schmutz
und das Frieren in den dünnen, verlumpten Kleidern gekommen.

Wenn wir am Morgen an möglichst großem Feuer, damit wir uns nach der
kalten Nacht wärmten, unsern Kaffee oder unsere Mehlsuppe gebraut
hatten, traten die Kameraden an und übten Griffe, als wenn sie in Kiel
auf dem Kasernenhof wären. Dann schwärmten sie zugweise aus in den
Busch, krochen, schlichen, duckten sich, warfen sich hin und lagen im
Anschlag, zielten gegen die Sonne und mit der Sonne, sprangen auf und
stürmten mit Hurra. Aber die alten Afrikaner höhnten und sagten, sie
schrien nicht »Hurra«, sondern »Hunger«.

Um zwölf kam von den Wagen her die Stimme des Feldwebels: »Proviant
empfangen.« Die Vertrauensmänner rannten hin und kamen mit ein wenig
Mehl in der Zeltbahn und Reis und Salz und ungebranntem Kaffee wieder.
Und dann begann in jeder Backschaft das Feuern und Rühren, Reden und
Raten, Löffeln und Essen. Ich konnte nichts weiter tun als ein wenig
Wassertragen.

Um drei begann wieder der Dienst. Korporalschaftsweise saßen sie in
den Schützengräben und reinigten ihre Gewehre. Ich saß bei ihnen.
Die Unterhaltung ging langsam und träge. Ein trauriges Lied wurde
angestimmt: Zu Straßburg auf der Schanz', oder: Steh' ich in finstrer
Mitternacht. Aber es klang stumpf und verstummte bald.

Abends dunkelte es rasch. Wir saßen im Windschutz der aufgestellten
Zeltbahn, redeten von diesem und jenem und sangen ein Lied. Vom Zelt
des Alten her kam eine helle Stimme, ein Scheltwort oder ein Lachen.
Aus der dunklen Öffnung des langen Lazarettzeltes blinkte das irrende
Licht des Wärters, der von einem zum andern ging. Hier und da glimmte
noch aus einem Feuerloch ein Schein empor. Unter einem Baum saßen die
schwarzen Ochsentreiber und sangen leise und mehrstimmig einen Choral,
den die Missionare ihnen beigebracht hatten. Der Offizier vom Dienst
kommt von den Unteroffiziersposten, die rund ums Lager stehen, ruft den
Schwarzen kurz zu, den Mund zu halten: »~Will jelle slap?!~« und geht
in sein Zelt.

So verging ein Tag nach dem andern. Wunderliche Gerüchte gingen immer
wieder neu durchs Lager: tausend Reiter wären von Deutschland her
unterwegs, uns zu helfen; der Gouverneur hätte die Schwarzen in einer
zweitägigen Schlacht geschlagen; es wären unzählige Schwarze getötet
und auf Scheiterhaufen verbrannt worden.

Wohl fünfzigmal kam immer wieder von neuem das Gerede: wir sollten
abgelöst werden und nach Hause. Davon sprachen wir am liebsten. Nach
Hause! Was werden sie zu Hause sagen, wenn wir wiederkommen! Was werden
sie für frohe Gesichter machen! Was werden wir alles zu erzählen haben!
Wenn die ausgesandte kleine Patrouille von fünf, sechs Mann auf ihren
mageren und müden Pferden heimkam, wußte man bald an jedem Kochloch,
was sie ausgekundschaftet hatte, und man stellte große Behauptungen
auf. Jeder war ein Generalstäbler und weiser als alle andern. Und dann,
wenn wir den Feind so oder so geschlagen haben; dann geht es nach Haus!
O, nach Haus! Wir wollten alle, alle nach Haus.

Die drückende Hitze des Tags und die schneidende Kälte der Nacht,
die jämmerliche Nahrung, das erbärmliche Wasser machten immer mehr
Kameraden schlaff, träge und gleichgültig. Wir bekamen alle eine andere
Sprache; ohne Leben, ohne Schwung; wie schlaftrunken redeten wir.
Einige wenige blieben munter. Heinrich Gehlsen kam oft zu mir, mich zu
ermuntern. Er war trotz seiner Armwunde immer tätig, hatte an allem,
was er Neues sah, Interesse: an dem Vogel in der Luft, an der Wolke
am Himmel, an der Sprache der schwarzen Treiber, an dem Fieber der
Kranken. Heinrich Hansen, der alte Schutztruppler, winkte mir zuweilen
heimlich und steckte mir im Schutz des Proviantwagens einen Lappen
kalten Pfannkuchen in die Hand. Der durchgeschossene Arm schmerzte und
fieberte; dazu hatte ich im Leib ein widerlich drückendes Gefühl. Ich
war so matt, daß mir zuweilen am hellen Tage, wenn ich so am Feuerloch
saß und das Leben um mich besah, die Augen zufielen und das Kinn auf
die Brust sank und ich langsam zur Seite fiel und schlief.

Der Gesang im Lager wurde immer, immer weniger, die Unterhaltung
immer mühsamer. Wir wurden immer hungriger, schmutziger, kranker.
Gleichmütig und still sahen wir an jedem Abend einen oder zwei von uns
in ihre abgerissenen, schmutzigen Lumpen und in ihre grauen Wolldecken
gewickelt unten in der fremden, grauen Erde liegen, schwer und müde
hoben die Befohlenen die Arme in die Luft zum Feuern, den Toten zur
Ehre; müde und stumpfsinnig schaufelten sie Erde auf sie und legten
Dornen darauf. Nachts erwachte ich von den müden, wirren Reden der
Kranken und von dem Heulen der Schakale, welche die Gräber witterten.

Als wir vierzehn Tage so gelegen hatten, war es so weit, daß jeder
vierte Mann krank war. In zwei langen Reihen lagen sie auf der nackten
Erde in voller Uniform, eine Zeltbahn über sich gegen den Sonnenbrand.
Sie mußten da in ihrer schweren Krankheit liegen, nicht allein ohne
irgendwelche Medizin, sondern auch ohne Stärkung. Wir hatten nicht
einmal Milch und Eier. Wir hatten nicht einmal ein Stück trockenes
Brot. Wir hatten nicht einmal ein bißchen Reinlichkeit.

Der Alte stellte sich, als wenn er immer guten Mut hätte, und tat alles
für uns, was er erdenken konnte. Mancher hat seine letzte Freude auf
der Erde, ein gutes, munteres Wort, von ihm bekommen. Ich sah ihn oft
aus dem Lazarettzelt kommen und freute mich oft an seinem guten Trost.

Als aber immer mehr von uns krank wurden und immer mehr so gleichgültig
dumpf ihrer Arbeit nachgingen, und immer noch keine Nachricht, oder
Proviant, oder Lazarett kam, da mußte auch er die Hoffnung aufgeben.
Er dachte wohl einmal daran, wieder vorzugehen, aber er erkannte, daß
seine kleine Truppe keinen Heerzug mehr darstellen würde, sondern einen
Krankentransport. Da schickte er Boten an die Hauptabteilung, daß er
ohnmächtig wäre und vom Feind ablassen müsse und dies Hinsterben der
Jugend nicht länger ansehen dürfe und eine bessere Wasserstelle suchen
wollte.

[Illustration]
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Da packten sie denn, während ich untätig und mit dumpfem, halbwirrem
Kopf mit meinem entzündeten und brennenden Arm am Rad des
Munitionswagens hockte, die Schwerverwundeten und die Kranken auf die
Wagen. Die Gesunden marschierten neben und hinter den Wagen. Wenige
saßen auf müden, zottigen Pferden. So zogen wir bedrückt davon. Ich
saß auf dem Proviantwagen, den Hansen führte. Manche Stunde saßen
wir nebeneinander auf der Kiste, während er aus seiner kurzen Pfeife
rauchte und spärlich dazu redete.

Einmal ging einer im Irrsinn so einfach aus dem Wagen weg in den Busch
hinein und wurde nicht wiedergefunden. Da mußten Wachen um die Wagen
gestellt werden, daß niemand entfloh. Einer der Fiebernden ging mit
dem Seitengewehr auf den Arzt los; ein anderer, der noch in Reihe
und Glied ging, schoß plötzlich wild um sich. Drei von den Kranken
starben unterwegs und wurden im Busch begraben. Der Einjährige war
Arzt, Wärter, Soldat, alles zugleich. Sein Gesicht wurde schmaler und
bleicher; aber sein Bart wurde länger und dichter.

In der dritten Nacht wurden mehrere Ochsen vor dem letzten Krankenwagen
schlapp und einer verendete. Da ließen wir auch unsern Wagen halten,
um ihnen zu helfen. Ich weiß nicht, wie es kam, daß die andern
weiterzogen; sie meinten wohl, die Biwakstelle wäre ganz nah und
wir würden gleich nachkommen. Aber wir hatten eine stundenlange
Verzögerung. Da hielten wir denn auf dem schmalen Weg im Busch in der
finstern Nacht: zehn Kranke mit drei Mann Bedeckung; und die Treiber
behaupteten, sie hätten im Busch Feinde gesehen.

Ich kletterte mühsam in den Wagen und sagte den beiden Verwundeten, die
noch leidlich bei Sinnen und Kräften waren, wie es um uns stand. Sie
richteten sich halb auf und nahmen ihre Gewehre und hielten so mit uns
andern Wache, bis wir weiter fahren konnten.

Am vierten Tag erreichten wir auf unserm Rückzug eine gute
Wasserstelle. Es war da eine kleine, ganz schlichte Kirche, welche
die Mission gebaut hatte, und das halbzerstörte Haus des Missionars;
in diesem Gebäude wurden auf der Erde aus Gras und Decken Lager
bereitet. Die Gesunden lagerten einige hundert Meter aufwärts an einem
Hügel. Da wollten wir nun liegen bleiben, bis die Krankheit unter uns
ausgewütet hatte. Zu der Zeit hörten wir, daß der Feldzug vorläufig
ganz zum Stillstand gekommen wäre, weil der Aufstand für die kleine
deutsche Macht, die zurzeit in der Kolonie vorhanden war, allzumächtig
emporgelodert war.

Als wir ungefähr zehn Tage dagelegen hatten, kamen endlich
Nahrungsmittel, und für die Kranken Matratzen und auch Stärkungsmittel,
nämlich Wein, Bouillon, Eiweiß, Kakao, Quäker Oats, so daß die Kranken
nun endlich gebettet und gesättigt wurden, und auch wir satt wurden.
Wir blieben aber weiter in den schrecklich dreckigen Kleidern.

Wir lebten in großer Niedergeschlagenheit, wir lauter Kranke und immer
einige Sterbende. Ich machte mich nützlich, soviel ich konnte. Matt und
mit dumpfem Kopf ging ich von einem zum andern, gab mit meiner gesunden
linken Hand dem einen Wasser, dem andern ein Stück Zwieback, und half
dem dritten ein wenig in die Höhe, daß er seine Leibesbedürfnisse
verrichten konnte.

In diesen jammervoll dumpfen Wochen traten mir besonders zwei Kameraden
nahe. Wir hatten uns früher, da wir gesund waren, kaum gekannt. Der
eine war ein Thüringer Junge mit kindlich-braunen Augen; er sprach
wenig. Mir war schon auf dem Schiff aufgefallen, daß er so still war
und so verwundert darein sah. Nachher, wie wir das Land betraten und
dann in das Buschfeld eingedrungen waren, waren seine Augen immer
banger, sein Mund immer stummer geworden. Er war sonst von kräftigem
Körper und ertrug alles gut und klagte nicht, stand auch im Gefecht
seinen Mann. Nun wurde er hier im Lager krank. Er kam mit Gewehr und
Decke vom Lager her zu uns herab, fröstelnd, mit glanzlosen Augen, und
sagte mit schüchternem Scherz: »Nun will ich Rentner bei Euch werden
alle meine Tage,« und legte sich hin. Ich sprach nun oft mit ihm, nicht
viel mit Worten; denn unser Gaumen war ein ausgedörrter Schlauch und
unsere Gedanken hatten Schleppfüße; aber mit Andeutungen und Zeichen.
Da wurde mir klar, daß ihm alles, alles, was wir erlebt hatten, seit
wir Kiel verlassen hatten, unheimlich und grausig gewesen war. Die
unendliche Weite des offenen Meeres, die trotzige, ernste Küste von
England, der erhabene Berg von Teneriffa, die fremden Sternbilder, die
stechende Sonne, der kahle Strand von Swakopmund, der Anblick unserer
Toten, das Sterben der Kameraden: seine Seele war nicht stark genug für
alle diese großen und harten Dinge. Er starb an Ruhr und Herzschwäche
am siebenten Tag.

Der andere war schon schwerkrank, als wir dies Lager bezogen. Er
war in Nürnberg geboren und hatte dort seine Kindheit zugebracht.
Fünfzehnjährig war er wegen seines Stiefvaters aus der Heimat gegangen
und war seitdem unruhig durch die Welt gewandert. Als Steward war
er von Bremen aus nach Südamerika gefahren, war quer hindurch nach
Chile gekommen, hatte Samoa gesehen und hatte in San Franzisko
Kellner gespielt. Dann war er in die Marine der Vereinigten Staaten
eingetreten; doch nicht auf lange. Einige hundert Mark, die er in der
Tasche hatte, hatten ihn verleitet, von New Orleans nach Australien zu
fahren, um Gold zu graben; er hatte aber wenig oder nichts gefunden.
Als Australien gegen die Buren Freiwillige stellte, war auch er
hinübergefahren, als Trimmer, aber um den Buren zu helfen. Er war
gefangen genommen und hatte auf Ceylon böse Tage erlebt. Von da war
er nach Kapstadt zurückgekehrt und war auf die erste Nachricht vom
Aufstand in unserer Kolonie als Kriegsfreiwilliger eingetreten. Es
gibt, glaube ich, nicht wenige Deutsche, die so unruhig und wirr und
gutmütig dumm durch die Welt wandern. Ihr ganzes Leben geht damit
hin, wahllos einem ersten Einfall ihres unruhigen, haltlosen Gemütes
zum Rechten oder Verkehrten nachzulaufen und nach getanem Lauf ohne
Nachdenken oder gar Reue sich auf ein anderes Ziel, das eben gerade in
ihr Gesichtsfeld kommt, zu stürzen. Er schalt auf die Engländer, auf
die Amerikaner und am meisten auf die Buren; aber ich war überzeugt,
daß er zu den Franzosen und Japanern gelaufen wäre, wenn da bei ihnen
irgend etwas los gewesen wäre. Es ist schlimm, wenn ein Mensch sein
Leben nicht in der Hand behält. Nun lag er ziemlich lange schwerkrank
an Typhus, obgleich er so sicher gemeint und geprahlt hatte, daß er ein
»Gesalzener« wäre, und phantasierte in einem fort. Als er sich langsam
wieder erholte, war er ganz vernünftig und erzählte mir von seinem
ganzen Leben; er behielt aber noch eine ganze Woche lang den Wahn, daß
ihm beide Beine abgeschossen wären. Ich saß manche Stunde bei ihm und
habe aus der Unterhaltung mit ihm viel gelernt. Was nachher mit ihm
geworden ist, weiß ich nicht.

Ich blieb immer so stark, daß meine Füße mich tragen konnten. Aber wenn
ich vors Lager hinausging, meine Leibesbedürfnisse zu verrichten, was
ich oft am Tage tun mußte, und ich mir vornahm, daß ich nicht hinter
mich sehn wollte, sah ich doch hin und sah, daß es ganz blutig war.
Dann kam ich sehr mutlos zu den andern und saß und brütete vor mich hin
und meinte fest, ich müßte wohl auch hier sterben, und fand mich mit
trüben Sinnen in dies Schicksal und dachte voll stiller Wehmut an mein
Elternhaus. Dem Arzt sagte ich nichts. Es war aber ein Lazarettgast
da, den ich fragte. Der sagte: »Du hast vorne im Leib den Typhus und
hinten die Ruhr; aber Du hast eine glückliche Natur und machst es so
im Gehn durch«; und gab mir Pillen. Ich nahm die Pillen genau wie er
mir gesagt hatte; aber ich glaubte weiter an seine Predigt nicht; denn
er war halb von Verstand. Da waren viele in diesem Feldzug: Offiziere,
Ärzte, Lazarettgäste, Soldaten, die taten noch treu ihre Pflicht wie
eine Maschine, die noch eine Weile weiterläuft, wenn der Dampf schon
abgestellt ist, und waren inwendig schon krank und voll von wirren
Gesichten.

Eines Abends -- ich war schon wochenlang im Typhuslager -- hatte jemand
einen Brief bekommen, ich glaube aus Swakopmund, darin stand unter
anderm, daß in Deutschland jedermann von dem Krieg zwischen Rußland
und Japan spräche, von uns aber spräche kein Mensch, ja man spotte
über uns und unsern Jammer als über Leute, die für eine lächerliche
und verlorene Sache stritten, und man wolle nichts von uns wissen,
weil wir das rasche Siegen nicht verstünden. Ich wollte den Brief
erst wegwerfen; dann aber dachte ich, ich wollte ihn Heinrich Hansen
zeigen. Der kam aber nicht. Doch kam am andern Tag ein andrer alter
Schutztruppler, da zeigte ich dem den Brief; denn mir war aller Mut
entfallen. Er las ihn und lachte und sagte: »Was wundert Dich das? Ist
es nicht immer so gewesen? ›Wie viele Frauen hat der König von Siam?
Was für ein Strumpfband trägt die Königin von Spanien? Welche Antwort
hast Du auf die Postkarte bekommen, welche Du dem japanischen Feldherrn
geschickt hast?‹ Sieh! Das sind die Dinge, welche die Deutschen
interessieren. Du solltest mal hören, wie die Engländer über uns
lachen, über uns Redefratzen und Hänse in allen Gassen. Die Engländer
fragen bei jeder Sache: ›Was nützt es mir und England?‹« Damit ging er
weg.

Ich ging wieder zu den kranken Kameraden, holte meine Decke und setzte
mich an die Seite des Eingangs auf die Erde. Es war ein kalter,
unfreundlicher Abend. In den Büschen knarrte vertrocknetes Astwerk;
Geier flogen seitwärts nach höhern Bäumen, die plump und dunkel übers
Buschfeld ragten. Aus dem Raum hinter mir kam lautes, stoßweises
Wimmern eines Schwerkranken. Ein Leichtkranker saß vor dem Proviantzelt
geduckt auf einer halbzerschlagenen Kiste, stierte vor sich hin und
sang mit müder, dösiger Stimme unser altes Lied:

    »Doch mein Schicksal will es nimmer,
    Durch die Welt ich wandern muß.
    Trautes Heim, dein denk' ich immer,
    Trautes Heim, dir gilt mein Gruß.
    Sei gegrüßt in weiter Ferne,
    Teure Heimat, sei gegrüßt.«

Zwei Kameraden gingen in ihren Mänteln, Spaten auf der Schulter,
querüber nach dem Hügel, ein neues Grab zu graben.

[Illustration]
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In der vierten Woche meines Aufenthalts im Typhuslager hörte ich, daß
von Deutschland her frische Truppen angekommen wären, und noch mehr
ankommen würden, lauter Husaren, im ganzen viertausend, und daß der
Feldzug nun also mit mehr Macht wieder losgehn sollte. Aber mir war es
gleichgültig; ich dachte: ›Wärst Du bloß aus diesem Affenlande heraus.‹

Aber in der fünften Woche wich meine Krankheit. Wie aber Gesundheit und
Kraft leise wieder kamen, dachte ich, daß es doch nicht schön wäre, so,
nach diesen Erlebnissen, nach Hause zurückzukehren. Ich wollte gern bei
dem zweiten und bessern Teil des Feldzugs, bei dem »raschen Siegen«,
dabei sein.

Es traf sich, daß ein Oberleutnant mit einer kleinen Patrouille von
drei Mann von Osten her kam und unterwegs einen Mann verlor und einen
andern als Typhuskranken hier liegen lassen mußte. Dem sprang ich vor
die Füße und bat ihn, daß er mich mitnähme. Er fragte mich, ob ich
reiten könnte. Ich sagte: »Ja,« obgleich ich seit meinen Kindertagen
nicht wieder auf einem Pferd, und auf einem Sattel noch niemals
gesessen hatte. Er sah mich mißtrauisch an und sagte: »Du fällst mir
unterwegs vom Pferd.« »Zu Befehl,« sagte ich, »ich bin stark wie ein
Baum,« und sah ihn an. Er war mager wie ein Brett und seine Augen
glitzerten unter der Stirn. Er sagte: »Ich habe vier Monate lang ein
Hundeleben geführt.« »Zu Befehl,« sagte ich, »ich auch. Und darum
möchte ich hier weg.« Da machte er mich beim Hauptmann los.

Bevor der Morgen graute, ging ich zu den Pferden, die schon an unsern
Wagen angebunden standen, und sagte dem Unteroffizier, der mitritt und
der schon neben den Pferden stand, daß ich noch nicht auf dem Sattel
geritten hätte. Er schimpfte erst mächtig und fragte mich, ob ich denn
wenigstens wüßte, wo bei einem Pferd vorn oder hinten wäre. Ich dachte:
›Mach' ihn nicht ganz wild‹ und griff nach dem Sattel und trat an das
eine Pferd heran, und sah im Geist, wie ich in meinem Leben wohl schon
hatte satteln sehn und machte es ja wohl nicht ganz falsch; denn er
fing wieder an, gewaltig zu schimpfen und mir zu zeigen, wie es richtig
wäre. Dann übte ich ebenso das Auf- und Abkommen und dachte: ›Das
wird schon gehn.‹ Am andern Tag erfuhr ich von dem andern Mann, daß
auch der Unteroffizier erst vor kurzer Zeit zum erstenmal ein Pferd
bestiegen hatte, und mit viel mehr Ach und Krach als ich. Da wunderte
ich mich was doch Gott für merkwürdige Kostgänger hat. Darüber habe ich
mich überhaupt oft gewundert.

So ritt ich denn an diesem Morgen mit der Patrouille nach Westen, nach
Windhuk zu, nachdem ich vier Monate lang im Busch und in der Wildnis
gewesen war. Auch meine Begleiter waren so lange draußen gewesen. Ich
fürchtete mich sehr vor dem ersten Trab; es ging aber leidlich gut. Mit
frohem Herzen und wehem Gesäß, immer eifrig mit dem Kopf nickend, ritt
ich dahin. Am andern Tag ging es schon viel besser. Der Oberleutnant,
ein langer Rheinländer mit kurzem, schwarzem Vollbart, war ein
gemütlicher Mann; er unterhielt sich oft mit mir und schien Gefallen an
mir zu finden.

Nachdem wir zwei Tage lang durch öde, menschenleere Gegend geritten
waren, näherten wir uns der Stadt. Als wir von fern den ersten
Telegraphenpfahl sahen, sagten wir es einer zum andern und besahen
das lange, dünne Ding von oben bis unten mit frohen Augen. Als wir
uns dem ersten Hause näherten, das nicht dachlos war und nicht
ausgebrannte Fensterhöhlen hatte, bewunderten wir es sehr; und als wir
im Vorbeireiten bemerkten, daß auf der offnen Veranda ordentliche Möbel
standen, ein Tisch und Stühle darum, staunten wir sie an und wandten
uns im Sattel bis wir vorüber waren. Mit großen Augen spähten wir in
den Garten hinein, den die Schutztruppler in früheren Jahren mit großer
Mühe hier angelegt hatten; da waren wahrhaftig Palmen und Weinlauben,
von denen wir in Kiel und auf dem Meere geträumt und geredet hatten;
und da war ein Teich! O, wenn man da hineinreiten dürfte! Und da, im
Schatten einer Veranda, stand eine deutsche Frau; sie hatte ein kleines
Kind auf dem Arm. Wie wir hinsahen! Wie wir uns über das helle, saubere
Kleid freuten und über das reine, freundliche Gesicht und über das
kleine weiße Kind. Wie auf ein Himmelswunder starrten wir auf das, was
man in Deutschland alle Tage sehn konnte. Wie die heiligen drei Könige,
die auch aus der Wüste kamen und vom Pferd herab Maria mit ihrem Kinde
sahen. Sie sah uns hungrige, ganz verlumpte und schmutzige Gesellen mit
großen, mitleidigen Augen an und neigte sich freundlich, als wir alle
wie auf Befehl die Hand an die Feldmütze legten.

Müde und doch eifrig gingen unsre Pferde den Sandweg zur Feste hinauf.
Im Hof, wo etliche Soldaten und einige Weiber der Hottentotten waren,
stiegen wir von den Pferden und besorgten sie. Der Oberleutnant ging
zum Kommandanten, seine Meldung zu machen.

Ich aber -- als wir die Tiere besorgt hatten -- ging über den Hof und
reckte meine Arme zu beiden Seiten von mir -- so ekelte mich vor mir
selbst -- und kam in die Kammer und erhielt einen ganz neuen Kordanzug
ausgeliefert samt hohen Reiterstiefeln, und schob meinen verlumpten
linken Ärmel zurück und legte den Anzug darauf und ging eilig quer
hinüber nach der Badeanstalt, riß mir alle Lumpen von den Gliedern, und
stieg ins Wasser und wusch und seifte und rieb, bis ich über den ganzen
Körper rot war.

Als ich wieder in den Hof kam, in meiner schmucken, reinen
Schutztruppenuniform, stand der Oberleutnant da, noch in seinen Lumpen,
und sprach mit einem Bürger und erkannte mich nicht. Dann aber lachte
er mich an und sagte etwas zu dem Bürger über mich. Da wandte der sich
zurück und sagte: »Ich bin der Mann jener Frau, die mit ihrem Kind
auf der Veranda stand, als Sie vorüberritten. Sie möchte sich für den
freundlichen Gruß bedanken. Wollen Sie heute abend unser Gast sein?« Da
freute ich mich so, daß ich rot wurde.

Also ging ich am Abend, nachdem ich noch einmal wieder gebadet und mich
noch einmal wieder eingeseift hatte, in die Gegend des Hauses voraus
und wartete, bis der Oberleutnant hineingegangen war und ging gleich
hinterher. Als ich in die Stube kam und der Mann mir die Hand gab und
die Frau mich freundlich ansprach und mir das Kind zeigte und ich
dann mit ihnen am Tisch saß, starrte ich stumm auf das weiße Tischtuch
und die Teller, und auf Brot und Milch und Zucker und horchte auf die
liebliche Stimme der Frau. Ich wäre in dieser Stunde überglücklich
gewesen, wenn ich es hätte lassen können, an die vielen kranken und
toten Kameraden zu denken.

Als ich mich nach dem Essen verabschiedete und wieder nach der Feste
hinaufging, sah ich im Hof einige Kameraden mit den Weibern der
Hottentotten reden und lachen, und einer ging an mir vorüber und sagte,
daß alle diese Weiber uns zu jeder Zeit zu Willen wären. Da ärgerte ich
mich und ging auf die lange Veranda, die nach Westen hin liegt. Dort
stand ich lange und sah nach den fernen Bergen, welche die sinkende
Sonne vergoldete, und dachte mit heftiger Sehnsucht nach Hause.

Ich lebte nun drei Wochen auf der Feste und kam von der bessern
Nahrung, die ich erhielt, und von der Reinlichkeit, die ich nun
hatte, mehr und mehr zu Kräften. Ich schrieb drei Tage lang an einem
ausführlichen Brief nach Hause, und ging oft in das Haus des Kaufmanns,
spielte mit seinem Kind und redete mit den Eltern.

Da der Feldzug zu dieser Zeit noch ganz und gar stockte, waren die
Feinde sehr frech. Ihre reitenden Patrouillen kamen von Norden herunter
und belästigten und überfielen Proviantkolonnen, Patrouillen und
Viehwachen. Sie wagten sich sogar bis dicht an die Hauptstadt, trieben
Vieh weg und erschossen mehrere der Unsrigen. Ich saß oft mit andern zu
Pferde, um sie zu erspähen; aber wir kamen selten einmal zum Schuß.

Ich hatte auch viele Unterhaltung mit Kameraden, die beim Kommando
waren, oder die krankheitshalber, wie ich, in Windhuk waren, oder
die ab- und zugingen, und mit den Buren, welche der Gouverneur als
Frachtfahrer angenommen hatte, und mit den Farmern, die aus dem
Buschfeld hierher geflohen waren. Es gingen unter allen diesen
verschiedenen und von allen Seiten zusammengekommenen, ab- und
zugehenden Menschen die wildesten Gerüchte hin und her. Denn wie
überhaupt zu Kriegszeiten verworrene Gerüchte immer neu aufsteigen
und von den erregten Gemütern geglaubt und weitergetragen werden,
so ist besonders Südafrika, vom Kongo bis zum Kap, wegen seines
erst werdenden und unruhig und rasch sich entwickelnden politischen
Daseins, wegen der vielen gegeneinander streitenden Interessen der
Rassen und der Unternehmungen, und wegen der ungeheuren Entfernungen
und unzähligen faulen Stunden, welche das Trekken mit Ochsen mit sich
bringt, von einem ungeheuren Klatsch übersponnen. Man mag sagen, daß es
in Südafrika hergeht wie in einem großen Neubau, in dessen sämtlichen
Räumen die Handwerker klopfen, hämmern und reden. Es hallt hell und
laut durch die großen, leeren Räume.

Aber gerade nach solchen Unterhaltungen ging ich gern allein auf die
Veranda und sah nach Westen ins weite Land hinaus und sah die Sonne
versinken. Und wie sie sank, sah ich alsbald oben vom Himmel herunter
leichte, weite Wolken fallen, die waren ausgebreitet wie ein Gewand.
Und ich sah das Gewand langsam vor der Sonne niedersinken bis zur Erde,
und sah, wie die vergehende Sonne alle wunderbaren Farben darauf malte,
die es gibt. In zarten Streifen glitten sie nebeneinander zur Erde
herab. Seitwärts aber, nach Süden zu, glänzte ein mächtiges Gebirge von
nacktem Stein; es glänzte wie Metall; da aber, wo das scheidende Licht
nicht mehr hinkam, drohte es hart und finster. Ich stand und sah es
immer mit neuem Wundern, bis das ganze schöne Bild verblich und rasch
die Nacht kam und die Sterne. Und die Sterne waren auch schön. Wie
wunderbar heiß glühten sie am tiefschwarzen Himmel! Aber ich dachte bei
aller Pracht des Tages und der Nacht: ›Ach, Afrika! Wär' ich zu Hause!‹

[Illustration]
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Am Anfang der vierten Woche merkte ich, daß ich meine volle Gesundheit
wieder hatte; da ekelte mich das faule Leben. Gerade in dieser Woche
rüstete sich der Oberleutnant, nach Norden zur Front zu gehn. Da sagte
ich ihm, was ich auf dem Herzen hatte: daß ich den neuen Feldzug
gern mitmachen und mit ihm hinaufziehn möchte. Er fuhr nach seiner
Gewohnheit auf und schalt mich: »Was? Was willst Du mit mir laufen? Wo
sind denn die andern?« Ich sagte: »Ein Drittel von uns ist tot; das
zweite Drittel ist krank und verwundet; das dritte ist hier und da
zerstreut auf Etappe.« Er sah mich in Gedanken an und sagte: »Ihr armen
Kerle! Ihr wart so schmuck und so protzig, als Ihr ankamt, und habt
nichts erlebt als Not und Tod. Bist noch nicht satt davon? ... Nun,
komm' mit! Ich bring' Dich wohl unter.« Da freute ich mich sehr und
besorgte mir allerlei Kleinigkeiten. Am dritten Tag reisten wir ab.

Wir kamen nach einer eintägigen Bahnfahrt, nach der Küste zu, auf der
großen Bahnstation an, wo alle Bedürfnisse des neuen Feldzugs, die
von der Küste her kamen, aufgestapelt wurden: Pferde von Argentinien,
Ochsen und Wagen von Kapstadt, Pferde, Munition, Bekleidung,
Konserven, Lazarette von Deutschland. Als ich vor fünf Monaten von
der Küste her durch diesen Ort gekommen war, hatte er aus fünf oder
sechs Wellblechhäusern bestanden; jetzt war er ein Heerlager. Im
Bahnhofsgebäude, wo die Kommandantur und die Post war, liefen Offiziere
und Ordonnanzen und Depeschenboten, die meist noch nicht im Buschfeld
gewesen, alle noch ziemlich sauber, aus und ein. Ein Haufe von jungen
Offizieren und Mannschaften war dabei, Pferde und Maultiere, die eben
erst von Argentinien angekommen waren, zuzureiten oder ans Geschirr zu
gewöhnen. Ich habe niemals in meinem Leben einen Menschen so wettern
und schelten hören, wie einen Leutnant, der mit zwanzig Mann, alle
in Hemdsärmeln, mit langen Stricken in den Händen, zwischen einem
Haufen von Maultieren arbeitete, die fast so aufgeregt waren wie die
Hemdsärmligen. Batterien standen in Reih und Glied: es wurde an ihnen
geputzt, geübt, gespannt. Vor einigen langen Zelten, in denen ungeheure
Mengen Lebensmittel aufgestapelt waren, hielten mächtige Kapwagen und
bekamen ihre Lasten. Schwarze Treiber kamen wild schreiend mit den
langhörnigen Ochsen von der fernen Weide und schirrten sie an, zwölf
Paar vor jeden Wagen. Der Bur, der Besitzer von Wagen, Ochsen und
Treibern, setzte sich auf die grellbemalte Kiste, die vorn im Wagen
stand oder nahm selbst die lange Peitsche. Die Begleitmannschaften
traten an. Dann ging es mit lautem Hott und Hü, in großer Staubwolke,
nach Norden aus dem Lager. Von der großen Stellmacherei und Schmiede
her klopfte und klang es bis in die Nacht hinein. Von den Kantinen her
kam lautes Lachen und Reden.

Von der Front, von Norden her, kamen täglich Leerkolonnen; sie brachten
meist einige Kranke von daher mit. Als ich an einen Wagen, der gerade
ankam, herantrat, war der Arzt schon hineingestiegen und redete einen
Kranken an. »Na, mein Junge, wie geht's denn? Na ... nun antworte
doch! Du kannst doch sagen, wie es geht?« Da wandte er sich zu dem,
der daneben lag: »Nu, warum sagt er denn nichts?« Der raffte sich aus
seiner Wirrnis auf und sagte auf plattdeutsch: »Hee's dood.« Der Arzt
drehte sich um und fragte die Bedeckung: »Warum habt Ihr ihn nicht
unterwegs begraben?« Sie sagten: »Wir mochten ihn da nicht allein
liegen lassen; wir hatten auch keine Zeit, ihn ordentlich zu begraben;
die Schakale hätten ihn wieder ausgebuddelt.« Die Lebendigen lagen
neben dem Toten, meist besinnungslos, oder doch halb von Sinnen, auf
dem harten Wagenbrett, in Stiefeln und Uniform, das Gewehr und den
Schlapphut neben sich, mit tiefen und blauen Augenhöhlen, Lippe und
Zunge vertrocknet. So waren sie acht Tage unterwegs gewesen.

Das Lazarett war eine lange Wellblechbaracke. Ich hörte, daß ein
Bekannter aus Itzehoe dort läge, und ging hinein, ihn zu besuchen. Die
Typhuskranken lagen, jeder unter einem rund gespannten Moskitonetz,
wie ein kleines Kind in seinem Wagen, Reih an Reih, dicht an dicht.
Einige lagen stumm mit geschlossenen Augen, blaß und eingefallen; andre
ermunterten mit klarer Stimme ihr Pferd, oder sahen Feuerschein oder
riefen Kommandoworte, jeder in der Mundart seines Stammes, plattdeutsch
oder sächsisch oder bayrisch; andre waren in der Genesung, lagen
bleich, und verfolgten mich mit ihren Augen; einer nickte mir zu. Der
Itzehoer war ohne Besinnung. Als ich wieder hinausging, atmete ich
hoch auf und war lange bedrückt. Es war da eine Fahne am Lazarett, die
zog der wachthabende Unteroffizier jeden Morgen hoch; aber es half
ihm nichts: an jedem Vormittag trat ein Lazarettgast an ihn heran und
machte ihm eine kurze Meldung; dann sank die Fahne.

Am vierten Tag zogen wir mit einer Proviantkolonne von sechs Kapwagen,
mit Buren, Treibern und Ochsen ab, die der Oberleutnant führte. Als
Bedeckung begleiteten zehn Mann den Zug, alle beritten. Ich hatte die
Verantwortung für drei Wagen und ritt einen dunkelbraunen Argentinier,
der zwar mager war, aber gut bei Kräften.

Gerade als wir unter Peitschenknallen und großem Hallo der Treiber
zwischen den schwerfällig schwankenden Wagen nordwärts aus dem Lager
ritten, war es einer Patrouille des Feindes gelungen, das weite,
trockene Grasfeld des Berges, der sich östlich von der Station erhebt,
in Brand zu stecken, um uns die gute Weide zu nehmen. Der ganze
weite Berg lohte von rotem züngelndem Feuer. Im Sturm überwarf es
das Buschfeld mit fliegendem rotem Netz; in breiter Front kroch es
langsamer in die Ebene hinab. Das ganze Lager stand und sah hinüber,
wunderte sich über das Schauspiel und schimpfte über den Schaden, den
der Feind uns antat.

Gleich der erste Tagesmarsch war sehr anstrengend. Bald ging es durch
grundlosen Sand, bald über holprigen Steinboden. Viel gefallenes Vieh
lag stinkend dicht an der schmalen Wegspur, als Gerippe, oder halb
aufgefressen oder im Anfang der Verwesung. Aasgeier kreisten über uns
und Schakale heulten im Busch. Wir rasteten abends neben einer kleinen
Kirche, die voll von Kranken war. Im Hause des Missionars war alles
kurz- und kleingeschlagen, nur über der Tür der Stube hing noch ein
Stück Pappe mit den Worten: »Liebet Eure Feinde!« Auf dem kleinen
Kirchhof unweit der Kirche lag eine ganze Reihe der Unsrigen, in den
letzten paar Monaten hier begraben. Auf dem Grab eines Hauptmanns lag
ein Palmenwedel, der wohl drei Meter lang war.

Je höher wir hinaufzogen, desto häufiger lagen die verendeten Tiere
am Weg, desto schlechter wurde die Weide. Die Feinde hatten sie nach
Möglichkeit abgegrast oder verbrannt; den Rest hatten unsere Truppen
verbraucht. Wir sahen auch wieder auf diesem Marsch kein Haus und
keinen seßhaften Menschen; das einzige, was wir trafen, waren die
Leerkolonnen. Doch begegnete uns einmal ein einzelner Reiter. Ich war
zufällig Vorspitze und redete ihn schon von weitem gemütlich an, in der
Meinung, es wäre ein Kamerad, oder höchstens ein Unteroffizier. Als er
aber näher kam, sah ich am Gesicht, daß es ein höherer Offizier war. Er
gab mir freundliche Antwort und ritt vorüber. Er war gekleidet wie ein
einfacher Soldat.

Dies langsame, schwerfällige Trekken durch das menschenleere, weite,
eintönige Land, dies Liegen und Rauchen in den Ruhestunden, im Schatten
der Wagen, und das gemütliche, gemächliche, langsame Reden, Necken und
ein wenig Prahlen, dies dürftige Essen und spärliche Trinken, ein Schuß
im Busch auf eine Schar Perlhühner, und wenn das Glück wollte, auf
eine Antilope, vier Stunden Schlaf am verglimmenden Feuer, den Sattel
unterm Kopf: das alles erlebte ich nun wieder. Und es war mir, da ich
nun zum zweitenmal so unterwegs war, als wenn ich dies Land nun schon
lange, lange kannte, als wenn ich schon vor langer, langer Zeit, die
weit vor meiner Geburt lag, so neben einem Wagen durch solch wildes
Land gezogen war, und im Wagenschutz geruht und geschlafen hatte. Das
sind ja wohl die Erlebnisse der Vorväter, die in den Geschlechtern
einen langen Schlaf tun und in dem Kinde, das wieder alte Wege und
Stege geführt wird, aufträumend das graue Haupt erheben.

Am dritten Abend, als wir erst bei voller Dunkelheit zur Wasserstelle
kamen, hielt da schon eine Leerkolonne von drei Wagen. Sie gruben
gerade ein Grab; denn es war ihnen einer von den Typhuskranken, die sie
mitbrachten, gestorben. Ich sprang noch ins Grab und machte es einen
halben Meter tiefer, länger wollten sie nicht warten. Dann ließen wir
ihn in seiner vollen Korduniform an zusammengebundenen Pferdezügeln
hinunter; den Hut legten wir ihm aufs Gesicht. Es standen sechs
Deutsche, braungebrannt, acht Buren, noch brauner, alle in Schlapphüten
und hohen Stiefeln, und siebzehn Schwarze an seinem Grabe. Die Buren
schossen über ihm. Als seine Mutter, in einem Dorf in Pommern, ihn auf
dem Schoß hatte, hatte sie sich nicht träumen lassen, daß er so früh
und so fern und mit so wunderlichem Gefolge zu Grabe käme.

Als ich am Spätabend noch zu dem Feuer der Buren hinüberging, um sie
zu fragen, wie es an der Front stände, sah ich, daß am letzten Wagen
ein gutes dunkelbraunes Pferd angebunden war. Da beschloß ich, es mir
zu klauen; und besah mir die Gelegenheit. Wir wollten schon bald nach
Mitternacht weiter ziehn. Als wir dann aber abfuhren und ich mich
zurückschlich, an den Wagen heran, blaffte der Hund des Buren und
hinterm Wagen rührte es sich. Da sprang ich davon. Ein Schuß krachte
hinter mir drein. Der Oberleutnant und die andern lachten über die
langen Sätze, die ich gemacht hatte. Ich sah aber immer danach aus, wie
ich mir ein Pferd erobern könnte; denn mein Argentinier war von Tag zu
Tag schwerer in Trab zu bringen, und ich merkte an den vielen toten
Pferden an unserem Weg, daß es an der Front schlecht damit stand. Hatte
ich aber da vorn kein Pferd, so war ich nur ein halber Soldat. Vor
allem konnte ich dann keine Patrouille reiten.

Am vierten Tag holten wir gegen Abend eine andere Proviantkolonne ein,
die durch Verlaufen der Ochsen Verzögerung gehabt hatte. So rasteten
wir mit dieser Kolonne abends an derselben Wasserstelle und blieben
auch den folgenden Tag mit ihr zusammen.

Der Führer dieser Kolonne war schon sechs Jahre im Land. Er war zuerst
drei Jahre bei der Schutztruppe gewesen; dann war er Händler geworden,
das heißt: er war mit einem Ochsenwagen von der Bahnlinie aus nach
dem Norden im Land umhergezogen und hatte den Schwarzen Plattentabak,
bunten Kattun und Schnaps verkauft und hatte als Entgelt Ochsen und
Kälber bekommen. Die hatte er in Windhuk an seinen Großkaufmann
verkauft; doch hatte er immer einige bei einem befreundeten Farmer
in Grasung gegeben. Er hatte sich auf diese Art schon ein ziemliches
Kapital erworben und hatte gerade die Absicht gehabt, wieder einmal
nach Norden zu fahren, aber diesmal, um sich in der Nachbarschaft des
befreundeten Farmers anzukaufen: da war das ganze schwarze Volk rund
um ihn in wildem Haß gegen die fremden, schlauen und harten Eroberer
aufgestanden. Er hatte sich mit genauer Not samt seinem Hab und Gut
nach Süden hin gerettet, und war nun als Reservemann eingezogen worden.

Ich fragte ihn viel und er antwortete bedächtig, während er, die kurze
schwarze Scheckpfeife im Mund, am Wagen lag. Ich fragte ihn, wie er es
anfange, eine Farm zu gründen. Er sagte: »Ich suche mir einen Platz aus
mit gutem Wasser und guter Weide; dort lasse ich mir von der Regierung
so ungefähr fünftausend Hektar anweisen. Es geht nicht so genau wie
in Deutschland, sondern es heißt: von dem Baum bis zu dem Wasserloch,
und dann zu der Pad, und so weiter. Dann lasse ich das bißchen Vieh,
das ich habe, dort weiden. Es nährt und tränkt und mehrt sich selbst,
ganz wie bei Abraham und Jakob. Nach zwei, drei Jahren habe ich schon
eine ganze Herde. Unterdes baue ich mir ein kleines steinernes Haus.
Wenn ich allmählich anfange, einige Stücke Vieh zu verkaufen, wird aus
dem Haus ein besseres.« Ich fragte ihn, ob er trotz des Aufstandes und
all der Zerstörung im Lande bleiben wolle. Er sagte: »Sieh! Du kannst
hier gehn und stehn und ruhn und trekken, hundert Meilen, und kein
Mensch sagt Dir, was Du sollst oder nicht, und Du hast keine Sorge um
Freundschaft mit dem Nachbar auf derselben Etage, oder mit dem Vizewirt
um die Tapete im Wohnzimmer, oder um Tagelohn, oder um täglich Brot.
Wenn Du das eine Kalb verzehrt hast, schlachtest Du ein andres. Magst
Du kein Kalbfleisch mehr, schlachtest Du eine Ziege. Oder Du gehst
auf die Jagd, so weit Du magst, drei Stunden oder drei Tage, und wenn
Du unterwegs nicht recht was vor den Schuß bekommst, machst Du den
Leibriemen etwas enger.« Ich fragte ihn, ob er wohl heiraten wolle. Er
sah mich von der Seite an und sagte: »Wenn der Krieg zu Ende ist, kommt
ein Mädchen aus Deutschland, mit dem ich brieflich eins geworden bin.
Ich kenne ihre Eltern und auch sie ein bißchen. Die Farmerfrauen sind
hier guter Dinge, das kannst Du Dir auch denken; wenig Arbeit, keine
Konkurrenz, also kein Neid und Streit, viel Land, Kühe und Ochsen, ein
Pferd zum Reiten, keine Sorge ums Auskommen.« So erzählte er. Ich hörte
ihm gern zu, und konnte alles, was er sagte, wohl verstehn.

Der Busch wurde etwas lichter. Wir zogen zuweilen mit unserer langen
Kolonne durch eine stattliche, freie Ebene; aber oft ging es auch
wieder durch dichten Busch, der so hoch war, daß man zur Not unter
seinen Kronen, die sich berührten, unten durch reiten konnte. Die
Tage waren hell und heiß, wie fast immer im Land; die Nächte kalt,
einmal so kalt, daß unsere Bärte eisig wurden und das Wasser in unsern
Wassersäcken gefror. Je weiter wir nach Norden kamen, desto häufiger
kamen weite Flächen, welche der Feind abgebrannt hatte, uns die Weide
zu nehmen; wir sahen an jedem Abend nach Norden zu starken Feuerschein.
Um die Wasserstellen herum war die Weide immer kahl weithin; das Wasser
war schlecht und noch dazu verunreinigt. Immer häufiger lagen die
Pferde, die zusammengebrochen waren, und die Ochsen, die vorm Wagen
schlapp geworden und gefallen waren. Oft hatte man ein Feuer unter
ihr Hinterteil gemacht; aber sie waren doch liegen geblieben und an
derselben Stelle gestorben. Am achten Tag lag alle Kilometer ein totes
oder sterbendes Tier.

Am achten Tag vormittags sahen wir nordwärts, nicht mehr fern, den
länglichen Ballon, der über dem Lager in der Luft stand. Da ruhten wir
am Mittag nur während der größten Hitze und zogen dann weiter. Gegen
Abend erreichten wir das Lager.

Sie waren gerade beim Abkochen. In ihren hohen gelben Stiefeln und
Pluderhosen und in Hemdsärmeln saßen und hantierten sie um die
Kochlöcher und riefen uns zu, als wir hindurchzogen, ob wir Post
mitbrächten. Sie schienen noch guter Dinge zu sein; die Mehrzahl
von ihnen war ja auch erst einen Monat im Land. In der einen Ecke
hauste ein ganzer Trupp von Wittboys, häßlichen Menschen mit wilden,
dunkelgelben Gesichtern; sie waren vom Süden der Kolonie gekommen uns
zu helfen, trugen unsere Uniformen und wurden von deutschen Offizieren
befehligt. In einer andern Ecke lagerte die große schwarze Horde der
Treiber um ihre Feuer; sie lachten und schwatzten. Wagen und Geschütze
standen in Haufen und einzeln rund umher. Ich wunderte mich aber, als
ich am andern Morgen sah, wie stark das Lazarett besetzt war. Auch
wunderte ich mich über die Pferde, nicht, daß sie von der Nachtkälte
zottig waren, aber daß sie so mager und müde waren; dazu hatten viele
von dem trocknen und scharfen Gras schlimme Wunden am Maul, und manche
hatten große, offene Wunden an den Lenden, worin die Fliegen saßen.
Viele Leute hatten ihr Pferd schon verloren und gingen zu Fuß.

Von den sechs größern Abteilungen, die im Halbkreis an den Feind
herangingen, um ihn zwischen sich zu erdrücken, waren wir die Mittlern;
darum war auch das Hauptquartier bei uns. Ich sah den General noch am
selben Abend, wie er vor seinem Zelt mit einer Patrouille redete, die
dann in die Nacht hinausritt. Er war ein aufrechter, rascher Mann mit
grauem Haar und Augen.

Wir waren nicht weit mehr vom Feind. Jede Patrouille, die nach vorn
geschickt wurde und heimkam, hatte ihn zu Gesicht bekommen. Einige
hatten schwere Verluste gehabt; eine, von einem Leutnant geführt, war
ganz vernichtet worden.

Ich freute mich sehr, daß ich wieder in einem ordentlichen Heereszug
unter so vielen muntern Kameraden war, und lebte ganz wieder auf.
Tagsüber wurde fleißig im Busch geübt, ausgeschwärmt, geschlichen,
gekrochen und gestürmt; es wurde Gewehr gereinigt, geflickt, gekocht.
Einmal war ich einen ganzen Tag lang unterwegs, um verlaufene Pferde
zu suchen. Ich fand sie und unterschlug eins davon, einen hellbraunen
Ostpreußen, und mischte dafür meinen Argentinier unter die gefundenen.
Ich glaube, daß der Oberleutnant es merkte, aber er sagte nichts. Er
hatte mich zu seiner Kompanie genommen.

Abends fand sich an einem Kochloch oder unter einem Wagen zusammen, was
sich leiden mochte und vertrug. Ich traf von meinen alten Kameraden nur
Peters und Gehlsen wieder, die jetzt Wagenführer bei der Stabswache
waren. Unter den Neuen war einer aus Brunsbüttel.

Ich saß also fast unter lauter Neuen und hörte ihren Unterhaltungen
zu; ich selbst war durch das, was ich erlebt hatte, stiller geworden,
und von der Weite, Öde und Hitze des Landes, in dem ich nun schon
sechs Monate lebte, langsamer und gleichgültiger, als ich von Natur
war. Sie sprachen gern von ihrer frühern Dienstzeit oder von ihrer
Heimat, oder von ihrem Beruf. Zuletzt kam dann dieser und jener darauf
zu sprechen, warum er sich freiwillig nach Südwest gemeldet hatte.
Einige wollten im Heerdienst bleiben und darin rascher weiter kommen.
Einige wollten sich von der Kriegslöhnung ein Stück Geld verdienen, um
ihren Eltern zu helfen, oder um in ihrem Beruf selbständig zu werden.
Viele hatte jugendliche Freude und Begeisterung, germanische Lust an
der Fremde und am Krieg, hinausgejagt; einige hatten sich gemeldet,
um auf Reichskosten ein Stück der weiten Welt zu sehen. Einige, so
schien mir, wollten etwas Besonderes erlebt haben, um nachher ein Leben
lang damit prahlen zu können. Einige schwiegen über die Ursache,
die sie hinausgetrieben hatte; doch sagten, die ihnen nahestanden,
von dem einen, daß er das Unglück gehabt hatte, unschuldigerweise,
im Spiel, einen Schulkameraden zu töten, von einem andern, daß er
von seiner Liebsten verlassen wäre. Diese beiden saßen oft abseits
und waren stille Leute. Aber am meisten sprachen wir über den Feind,
über seine Kampfweise, seine Stärke und seine Absichten, und über den
entscheidenden Schlag, den wir gegen ihn tun wollten.

Es waren aber unter uns Soldaten auch einige, die früher in Deutschland
Offiziere gewesen waren und auf irgendeine Weise ihren Degen verloren
hatten. Da sie ihn nur in einem Kriege wiederzubekommen hoffen durften,
hatten sie auf den Ausbruch eines Krieges gebrannt, und hatten sich
sofort als Freiwillige nach Südwest gemeldet. Nun waren sie schlichte
Soldaten. Einer von diesen sprach gleich am ersten Abend viel und
mit großen Worten von Pflichtbewußtsein, Selbstzucht, Ehrgefühl und
dergleichen, so daß ich dachte: ›Was ist das für ein ehrenfester Mann
und wie hat er seinen Degen verlieren können?‹ Aber bald nachher und
später im Sandfeld merkte ich, daß er diese Reden für sich selbst
hielt, und zwar ganz vergeblich; denn er nörgelte immer und meist ohne
Ursache an den Vorgesetzten, vom Unteroffizier bis zum General hinauf,
und drückte sich faul vor jeder Arbeit. Ein andrer war ein lieber,
immer munterer und hilfreicher Kamerad; wir mochten ihn alle gern und
wünschten ihm das Beste. Er war bei Hamakari auch tapfer. Aber er hat
sein Ziel doch wohl nicht erreicht, und wenn er es erreicht hat, so
nützt es ihm nicht viel; denn wenn seine Stunde gekommen war, vergaß er
alle Vorsätze und trank und spielte wie ein Sinnloser. Die andern aber
-- ich habe von mehreren gehört -- waren wackere Leute, gute, schlichte
Kameraden, stramm und stumm im Dienst, und im Gefecht wie Löwen und
mehrere von ihnen sind gefallen; denn nur wenn sie schwer verwundet
wurden oder wenn sie zur Auszeichnung vorgeschlagen wurden, gewannen
sie den Degen wieder. Da war einer in einer andern Kompanie, der hatte
ganz jung geheiratet, erzählten sie, und hatte es bis zum Oberleutnant
gebracht. Da war ihm nach zwei Mädchen ein kleiner Junge geboren
worden. Er war darüber ganz unsinnig froh geworden; altes, tapfer
unterdrücktes Erbübel hatte sein wildes Haupt erhoben; er hatte sich
schwer betrunken und war in eine Straßenprügelei verwickelt worden. Da
war er weggeschickt worden. Nun war er hier in Südwest. Er saß viel
allein, in sich versunken; sie sagten, er schriebe nie an Frau und
Kinder; er sprach kein überflüssig Wort. Jeder, Offizier wie Soldat,
erwies ihm Rücksicht. Als aber in Okahandja ein Einjähriger mit einem
Glas Wein in der Hand auf ihn zugekommen war und gutmütig gesagt hatte:
»Auf Ihren Jüngsten!« da war er mit blassem Gesicht und verschüttetem
Glas zurückgetreten. So hatte der Unglückliche ihn angesehn. Er war wie
ein Gebannter.

Ich bekam hier endlich die Briefe aus der Heimat, die mich lange
gesucht hatten. Alle hatten geschrieben. Vater schrieb vom Geschäft;
Mutter hatte mit Doktor Bartels gesprochen, wie ich mich am besten vor
Typhus schützen sollte; die kleinen Schwestern schrieben von ihren
neuen Sonntagskleidern. Ich machte mir, als ich ihre Briefe las,
Gedanken darüber, daß ich allein schon groß war und drei so kleine
Schwestern hatte. Es war mir bisher nie aufgefallen. Aber als ich mich
noch darüber wunderte, sah ich auf und sah von ungefähr, wie eine
Patrouille heimkam, ganz verstaubt, mit von Dornen zerrissenen Händen
und Gesichtern, auf müden, verwundeten Pferden, zwei schwarze Gefangene
an der Leine neben ihnen: da erkannte ich, wo ich war, warf meine
Träume in die Ecke, stand auf und sah nach meinem Pferd.

[Illustration]
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Weil ich schon länger im Lande war als die andern, bekam ich am fünften
Tag nach meiner Ankunft vom Hauptquartier den Auftrag, mit drei Mann
eine Meldekarte zu der westlichen Abteilung zu bringen, die als die
letzte von Deutschland gekommen und in ihrem Anmarsch noch etwas zurück
war.

Ich setzte noch durch, daß der Mecklenburger ein besseres Pferd bekam,
und sah auch selbst nach, ob das Sattelzeug in gutem Stand war und ob
in jeder Satteltasche der nötige Proviant und die acht Pfund Hafer
waren: dann ritten wir nach Westen zu in die helle Nacht hinaus. Der
Oberleutnant hatte alles genau mit mir durchgesprochen: Wasserstelle,
Wegspur und Richtung nach dem Kreuz, das klar am Himmel stand. Ich
sollte möglichst südlich reiten und dann nordwestlich, um zu sehn, wie
weit die Feinde nach Süden hinunter säßen. Nach einem Ritt von etwa
achtzig Kilometern sollte ich verrichteter oder unverrichteter Sache
umkehren.

Wir ritten scharf, eine Viertelstunde Trab, dann fünf Minuten Schritt.
Voran ein Berliner, ein heller Junge, Sohn eines Droschkenkutschers,
dann ich und ein ganz junger Elsässer, dann, hinter uns, der
Mecklenburger. Es war eine kalte, klare, sehr helle Nacht. Mondschein
war nicht; aber das wirre Sternenheer funkelte am ganzen Himmel.

Die ersten drei Stunden vergingen ohne ein besonderes Ereignis. Der
Berliner und ich lugten scharf ins Dunkle vor uns und zur Seite. Der
Elsässer neben mir rückte zuweilen wunderlich im Sattel und gestand mir
leise, daß er sich durchgeritten hätte; er hätte aber den Ritt so gern
mitmachen wollen. Der Mecklenburger trabte treulich im Sande hinter uns
her. Es war so hell, daß ich die Staubluft sah, welche die Pferdehufe
hochwarfen. Zwischen dem stumpfen Aufstoßen der Hufe im Sand klang von
fern aus dem Buschfeld das lange, klagende Heulen eines Schakals und
das scharfe Keckern einer Hyäne, das mich jedesmal, wenn es plötzlich
ansetzte, erschreckte. Zuweilen stolperte ein Pferd; mit leisem Fluch
riß der Reiter es wieder hoch. Dann und wann stieß ein Huf gegen einen
Stein, daß es einen hellen Klang gab. Nach Nordwest zu stand überm
Busch hinter fernen, hohen Bäumen ein heller Feuerschein; der Berliner
behauptete, er könne riechen, daß es ein Grasbrand wäre. Der Mond ging
auf. Ein klares, sanftes Licht lag weich und still weit und breit über
dem Busch.

Etwas nach Mitternacht, als wir eine langsam ansteigende Wagenspur
hinauftrabten, hob der Berliner die Hand und deutete nach rechts vor
uns über eine Lichtung. Nicht fünfhundert Meter von uns entfernt,
ganz unten an der Erde, glühten, klein und wie umhegt, mehrere Feuer,
wie Katzenaugen im Dunkeln unter Büschen. Da unsere Pferde laut
schnoben, was sie in der Nachtkälte oft taten -- und die Nacht war
nun bitterkalt -- stiegen wir leise ab und führten sie eine Weile und
spähten dabei nach rechts, nach den Feuern. So kamen wir bald an eine
Stelle, wo das lange Gras zu beiden Seiten des Weges zertreten war. Da
legte ich mich in die Knie und kroch eine Strecke, und sah die Spuren
unendlich vieler Kinderfüße, dazwischen die Spuren Erwachsener. Große
Kinderscharen, von ihren Müttern geführt, waren hier nach Nordosten
zu über den Weg gegangen. Ich stand wieder auf und ging nach einem
niedrigen Baum, der da am Wege stand, und kletterte in meinen schweren
Stiefeln einige Meter hinauf. Da sah ich, nur hundert Meter von mir
entfernt, eine breite, mondbeschienene Anhöhe hinaufsteigend, Hunderte
von runden Laubhütten, aus deren niedrigen Eingängen hier und da
Feuerschein blitzte, und hörte auch Kinderweinen und das Aufblaffen
eines Hundes. Es lagen da Tausende von Frauen und Kindern unter
leichtem Laubdach um versunkene Feuer. Und weiter dahinter, auf immer
breiter werdender Anhöhe, bis zum Rande des Gebirges, das scharf
gegen den blauen Sternhimmel aufragte, standen in Haufen Hütten, wie
Klumpen, verschwommen und dunkel. Auch von dorther kam Hundegebell und
Viehbrüllen. Ich starrte mit großen, lungernden Augen auf das mächtige
nächtliche Bild und merkte mir genau die Lage zum Rand des Gebirges;
doch fuhr es mir durch den Kopf: ›Da liegt ein Volk, mit all seinen
Kindern und all seinem Hab und Gut, von allen Seiten von wildem,
schrecklichem Blei gedrängt und zum Tode verurteilt;‹ und es ging mir
kalt über den Rücken.

Wir gingen vorsichtig weiter, erst zu Fuß; dann stiegen wir wieder in
den Sattel. Um sechs Uhr, im anbrechenden Morgenlicht, kamen wir an
eine Stelle mit hohem, krausem Gras, das die Pferde gern fraßen. Da
lockerten wir die Sättel und ließen die Pferde eine Stunde lang grasen,
während wir, die Trense in der Hand, dabei standen. Rechts von unserer
Wegrichtung erhob sich steil, mit Wucht und Kraft, wie eine Festung,
der breite Berg, vor dem das feindliche Volk lagerte. Die Morgensonne
beschien warm und hell die Wälder, die auf seinem Rücken lagen, und
vertrieb die Nebel, die noch hier und da in den Waldecken hingen. Als
wir wieder in den Sattel stiegen, merkte ich, wie steif und müde unsere
Pferde waren, besonders das des Mecklenburgers.

Da wir vom Feind nichts sahen, auch keine Spur mehr über den Weg lief,
als höchstens die eines einzelnen, glaubte ich, daß wir die Stellungen
des Feindes hinter uns hätten. Auch der Berliner meinte es. So ritten
wir langsam vier Stunden, in immer größerer Hitze; da trafen wir drei
tiefe Wasserlöcher im kalkigen Grund, seitwärts von einem hohen Baum.
Der Berliner warf einen Stein hinein und hörte am Klang, daß Wasser
in der Tiefe war. Da beredete ich es kurz mit dem Berliner, daß wir
hier der Pferde wegen, die am Ende ihrer Kraft waren, eine ordentliche
Mittagsrast halten wollten. Wir sattelten also ab, banden die Trensen
zusammen, die Futtersäcke daran, ließen den Berliner hinuntersteigen
und holten ein wenig schlechtes aber kühles Wasser herauf und
tränkten die Pferde. Wir tranken aber selbst nicht von dem Wasser,
sondern nahmen das letzte aus unsern Wassersäcken und füllten von dem
schlechten Wasser hinein und gingen nach einem hohen Baum, um zu essen.
Ich weiß noch, daß mir der Gedanke durch den Kopf fuhr, daß wir in der
brennenden Sonne bleiben wollten, weil der Baum mir zu nah am Busch
stand; aber ich gönnte ihnen den kühlen Schatten und ich wollte nicht,
daß der Berliner, der ziemlich naseweis war, mich heimlich für feige
hielte; ich verließ mich auch auf die Lebendigkeit des Berliners, der
als erster wachen sollte. Indes wollte ich die Pferdewache übernehmen.
Ich erzähle dies so genau, weil ich mir immer wieder Gedanken mache, ob
ich etwas versehen habe.

Als ich wohl bald zwei Stunden zwischen den weidenden Pferden gestanden
hatte, die Trense in der Hand, und mich grade bücken wollte, um eine
große, stechende Fliege zu töten, welche zwischen den Vorderbeinen
meines Pferdes saß, daß es heftig stampfte, da hörte ich von der
Lichtung her einen kurzen, furchtbaren Aufschrei, der sich mir sofort
wie ein harter Druck aufs Gehirn legte. In die Höhe fahrend sah ich,
wie sich zwanzig oder dreißig Feinde mit Gewehren und Keulen um
meine liegenden Kameraden drängten, die unter Schüssen und Hieben
liegen blieben. Der Berliner, der noch eben, halbaufgerichtet, zum
Schuß kam, erhielt im selben Augenblick, das Gewehr an der Backe,
einen furchtbaren Kolbenhieb, daß er in sich zusammensank. Im selben
Augenblick kamen auch Schüsse von links her über die Lichtung gegen
mich. Laute Rufe und Scheltworte flogen heran. Kriechend und springend
kamen sie durch das hohe, bewegte Gras auf mich zu. Da sprang ich,
die Trense noch in der Hand, in fliegender Eile auf das nächste
ungesattelte Pferd und brachte das müde Tier in Galopp und entkam ihnen
am Busch entlang.

Ich weiß nicht viel von den nächsten Stunden. Ich weiß nur, daß es
mir entsetzlich schwer und dumpf auf dem Schädel lag, als wäre mein
Hut voll Blei, und daß ich den Kopf sonderbar geduckt zwischen den
Schultern hielt und die Augen halb geschlossen und daß ich immer die
furchtbaren Hiebe fühlte, die ich gesehen hatte. In schrecklich wüster
Dumpfheit und wirrem, halbverrücktem Grübeln ritt ich wohl drei Stunden
lang. Wann und wie ich dem Pferd die Trense angelegt habe, weiß ich
nicht. Es war das erbärmliche Pferd des Mecklenburgers.

Als mir ein wenig klarer wurde, dachte ich nach, wohin ich wohl ritte,
und wußte es nicht. Ich sah nach der Sonne; aber sie stand fast grade
über mir. Da richtete ich mich nach dem leisen Wind, der die Nacht über
vom Meer her geweht hatte und ritt ihm entgegen. Ich ritt immer grade
aus, zwei oder drei Stunden, aber ich traf keine Spur oder Weg oder
Menschen.

Ich kam über lichte Stellen und durch hohen, dichten Busch, der über
meinem Kopf zusammenkam. Mein Rock war von den Dornen zerfetzt und
Gesicht und Hände waren blutrünstig. Um das Pferd zu schonen, stieg ich
zuweilen ab und führte es; es war übermüdet und verdurstet. Als ich
mich wieder aufgesetzt hatte und über eine Lichtung ritt, stolperte es
und fiel in die Knie und blieb eine Weile in den Knien liegen; dann
fiel es mit Stöhnen um. Da ließ ich es und ging zu Fuß weiter.

Ich zog mein Messer heraus und band es mir mit einem Ende Tau um das
linke Handgelenk, damit ich es zur Hand hätte, wenn ich etwa das Gewehr
nicht mehr brauchen könnte; ich wollte mir lieber das Letzte antun,
als daß ich lebend in ihre Hände fiele. Nachdem ich es gut angebunden
hatte, wagte ich es und gab drei Schüsse ab und horchte, ob eine
Antwort käme; aber es kam nichts. Die Sonne sank und ich sah nun, wo
Westen war. Aber es half mir nicht viel, daß ich es wußte, weil mir
ganz unbekannt war, in welcher Richtung ich in den ersten Stunden nach
dem Überfall geritten hatte. Meine Zunge lag schwer und dick im Mund;
mein Hals wurde trocken bis in die Brust hinunter; meine Gedanken
wurden stumpf. Ich dachte, daß ich hier so allein und so erbärmlich
umkommen müßte -- wie gern läge ich unter dem Baum, weit im Osten,
wo meine lieben Freunde lagen --, ich quälte mich mit der Heimat,
gab jedem die Hand und sagte ihm, daß ich nun vom Leben schiede und
er sollte nicht so sehr trauern, das Leben wäre doch nicht viel wert,
und ging auch zu dem Oberleutnant und sagte ihm, daß er mir vergeblich
vertraut hätte, ich wäre kein klarer und ruhiger Mensch, sondern von
meiner Kindheit an ein Träumer gewesen. Ich wollte ein leises Wort
sagen, um meine Stimme zu hören, aber ich konnte es nicht.

Ich ging aber immer weiter, in den schweren Stiefeln, durch Sand und
durch hohes, spärliches, hartes Gras, kletterte auch zwei- oder dreimal
auf einen Baum oder auf einen Termitenhaufen. Einmal erschreckte mich
ein großes, schweres Tier, wie ein Ochse; es hatte aber zwei Hörner,
lang, und wie Spieße aufrechtstehend. Ich habe nicht erfahren, was
für ein Tier es gewesen ist, da ich mit keinem über diese Stunden
gesprochen habe. Einmal erhob sich nicht weit von mir ein riesiger
Baum, der ganz abgestorben war. An einem seiner toten Äste hing eine
dunkle Masse dichten Flechtwerks, so groß und so gestaltet wie der Leib
eines Ochsen; darin wohnten unzählig viele kleine graue Vögel. Eine
dicke, dunkle Schlange wand sich langsam heraus aus den Nestern und
wandte züngelnd den Kopf hin und her, als wäre sie vom Sonnenschein
geblendet; ich lief in Angst weiter. Einmal stieg ich auf einen
Felsen, der plötzlich, zehn Meter hoch, aus dem Buschfeld aufstieg.
Ich sah aber nichts, als an mehreren Stellen in der Ferne Rauch oder
sonnebeschienenen Staub. Rund um mich lag weit und breit das stille
Buschfeld.

Gegen Abend kam ich an eine undeutliche, lange nicht befahrene
Wagenspur. Da ruhte ich nicht weit davon, im Busch versteckt -- ich
dachte, es könnte doch jemand dieses Wegs kommen --; und schlief ein.
Als ich erwachte, weil mich sehr fror, war es Nacht. Es war eine Nacht,
wie die vorige: kalt, und die Sterne klar. Da stand ich auf und sah
mich in großer Not um und begehrte, tot zu sein.

Da, wie ich so stand, kam plötzlich schräg vor mir über das Buschfeld
hin ein grelles, scharfes Aufblitzen. Nun wieder! Nun wieder! Eine
Signalstation! Aber wie fern wohl! Wohl viele, viele Meilen weit! Wie
hell und warm es schien! Da waren Kameraden; da war Rettung. Es war
töricht, schien mir, drauf loszulaufen; aber ich merkte mir am Himmel
die Richtung; und lief, so rasch ich konnte.

Ich lief wohl zwei Stunden oder mehr; ich zerriß mir an den schrecklich
langen und harten Dornen Kleider, Gesicht und Hände. Da merkte ich mit
heißer Freude, daß ich näher kam. Denn das Licht fing zusehends an,
höher über den Büschen zu blitzen; es war aber zu nahe, als daß es etwa
von einem fernen, hohen Berge herabkäme. Da schrie ich laut und lief
noch mehr. Aber das gab ich bald wieder auf. Ich lief wohl noch eine
halbe Stunde, da fing ich wieder an zu rufen, damit sie nicht auf mich
schössen.

Da fingen sie an zu antworten: »Komm nur her! Wer bist Du denn? Komm
'ran!« Aus den Büschen kam ich heraus und lief über die Lichtung zu
ihnen, die am Fuß von klippigen Felsen standen, und sagte, wer ich wäre
und wie es mir gegangen wäre.

Sie sagten: »Du armer Teufel. Wir können Dir wenig helfen; wir
sitzen hier selbst im schlimmsten Dreck. Unser Unteroffizier, der
das Signalgeben versteht, ist vorgestern mit einem andern zum
Wasserloch gegangen und nicht wiedergekommen; und der Gefreite, der
die Lampe jetzt bedient, ist krank. Und wir haben seit vierzehn Tagen
keine Ablösung, keinen Schlaf und kein Brot, bloß ein bißchen Reis,
Büchsenfleisch und Wasser; und warten, bis die Schwarzen kommen und
uns abtun.« Zwei von ihnen waren gleichmütig liegen geblieben, in ihre
Mäntel gewickelt. »Die sind krank,« sagten sie.

Ich hörte nicht auf das, was sie noch sagten; ich hörte das Wort
»Wasser« und bat sie. Sie gaben mir aus einem Wassersack zwei Deckel
voll. Da merkte ich, daß es eklig war und nahm den dritten Deckel voll
nicht an. Unterdes rief der Gefreite von oben immerzu, wer da unten
wäre, ob Ablösung da wäre. Ich merkte an der Sprache, daß er ein Bayer
war. Sie sagten zu mir: »Geh hinauf und rede mit ihm und sprich ihm gut
zu. Er hat zwei Nächte nicht geschlafen.«

Ich kletterte die Felsen mühsam hinauf und kam zu ihm. Er stand im
Mantel neben der Lampe, und riß im Takt die Blende ab, daß es grell
in die Nacht hinausschien. Das Licht flackerte in dem eisig kalten
Nachtwinde. Er flog am ganzen Körper.

Nun ließ er ab von der Lampe und sah scharf über das nächtliche
Buschfeld nach einem Licht, das fern am Horizont aufblitzte und schrieb
mit hin- und herfliegender Hand auf einem Block Papier, was er sah,
fragte mich in Absätzen nach woher und wohin und sagte: »Wir sind
schmutzig und hungrig und durstig und krank, und zwei von uns sind
schon abgetan; und keiner kommt und löst uns ab.«

Ich fragte ihn: »Hast Du Verbindung mit der neuen Abteilung?« Er sagte:
»Grade seit einer Stunde,« und lächelte kläglich und sagte: »Man
wird noch verrückt hier. Gestern nacht habe ich lauter dummes Zeug
signalisiert, immer los: ›So leben wir, so leben wir,‹ und so was; aber
sie haben den Unsinn nicht verstanden.« Er ließ den Block sinken und
hockte sich nieder und schüttelte sich. Er schien zu meinen, daß ich
Ablösung wäre.

Ich wollte ihn aufmuntern und fragte ihn nach den Lichtern, die hier
und da durch die Nacht zuckten. Er raffte sich wieder auf und zeigte
mir mit hastender Hand das Licht jeder Abteilung. Im Halbkreis lagen
sie um den Feind, bereit, ihn morgen gegen die Wand des breiten Berges
zu drücken, vor dem er stand. Indem er noch zeigte, blitzte oben,
vom Berge herab, ein neues Licht. Grell und frech stand es plötzlich
da. »Sieh,« sagte er verwundert. »Die sind hinten herum auf den Berg
geklettert. Nun stehen sie da oben hoch über dem Kopf des Feindes,
und übersehen alles und melden, was sie sehen.« Ich sah lange nach
dem grellen Licht und dachte trotz meiner eignen Not an die zehn oder
zwanzig Kameraden, die da oben auf den ungastlichen Höhen saßen, jeden
Augenblick gewärtig, überrannt zu werden. Und sah nach dem weiten
Gebiet, das dunkel zwischen all den Lichtern lag. Da saß im Busch das
feindliche Volk. Mit welchen Gedanken mochten sie und ihre Kinder die
Lichter sehen?

Der Bayer hatte wieder nach der Lampe gegriffen und wollte das
Empfangene weitergeben. Er redete leise bei sich selbst, sank in
sich zusammen und stellte sich dann wieder stramm --: da hörten wir
unter uns aus dem Busch her Pferdeschnauben und gleich darauf die
helle Stimme eines Offiziers. Da kletterte ich eilig hinunter und
stand und hörte, wie der Offizier fragte, was hier los wäre, da wäre
so eine verrückte Meldung gekommen. -- Da trat ich vor und nannte
mich: Gefreiter Moor, und woher ich käme und daß der Bayer oben krank
und nicht ganz mehr bei Sinnen wäre, und daß ich Kameraden und Pferd
verloren hätte. Und ich möchte wieder zu meiner Abteilung.

Er schickte einen Mann den Hügel hinauf und sagte, es wäre nicht nötig,
daß ich den gefährlichen Ritt jetzt sofort machte; denn sie hätten
jetzt wieder Signalverbindung mit dem Hauptquartier. Ich aber sagte:
»Ich habe meine Kameraden verloren und muß melden, wie es gekommen ist.«

Er hatte wohl Mitleid mit mir und sagte: »Wir haben einen überzähligen
Gaul bei uns. Schön ist er nicht; aber wenn Sie gern hinüber wollen,
sollen Sie ihn haben.« Er ging noch selbst mit mir zu dem Pferd und ich
glaube, daß er mir ein besseres gab; denn ich hörte, wie er leise zu
dem Unteroffizier sagte: »Er hat sieben Stunden zu reiten und reitet
allein.« Er sah auch selbst nach dem Sattelzeug, fragte mich, ob ich
gedienter Kavallerist wäre, zog am Gurt und sagte: »Nach drei Stunden
müssen Sie den Gurt anspannen,« und zeigte mir den Proviant für mich
und das Pferd in der Satteltasche. Dann rief er nach dem Hügel hinauf:
»Wo steht das Hauptquartier?« Die deuteten mit der Hand. Er zeigte mir
noch am Kreuz, das klar am Himmel stand, die Richtung und empfahl mir,
gradeaus zu reiten bis ich an die große Pad käme, und ließ mich ziehen.

Auf diesem Ritt, der zehn Stunden dauerte, begegnete mir keinerlei
Unfall. Ich erreichte todmüde den Weg, den meine Abteilung zog, und
zwar an der Wasserstelle, an der ich sie vorgestern verlassen hatte,
trank und tränkte auch mein Pferd und ritt dann den Weg hinauf, den
sie heute und gestern gezogen waren. Es lagen viele tote und sterbende
Tiere an dem Weg. An der nächsten Wasserstelle traf ich die Abteilung
rastend.

Ich meldete mich und berichtete und ging dann nach meiner Backschaft
und setzte mich auf die Erde, und schlief sechs Stunden wie ein Toter.
Sie sagten nachher, sie hätten mich mit Fragen überstürmt; ich hätte
sie auch angesehen; aber ich hätte kein Wort gesagt, sondern wäre
hingefallen und hätte geschlafen.

An diesem Abend war ein eifriges Leben im Lager. Jeder war betriebsam.
Der eine sah sein Gewehr nach; der andere füllte sorgfältig seinen
Patronengurt; der dritte sorgte um sein Pferd; der vierte und fünfte
lag auf der Erde und schrieb einen Gruß nach Hause. Als wir uns zum
Schlafen um unser Kochloch in den Sand legten, sagte der Freiwillige,
der zehn Jahre älter war als wir: »Na, Jungs, nun betet noch ein
Vaterunser. Wer weiß, ob Ihr es morgen abend könnt.«

Feuer brannte in dieser Nacht nicht.

[Illustration]
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Schon vor Mitternacht rückten wir weiter vor, dem Feinde zu. Es wurde
gesagt, daß unsre Abteilung etwa gegen Morgen auf den Feind stoßen
würde.

Voran ritten als Kundschafter die Wittboys. Dann kam unsre Kompagnie.
Ein Teil von ihr war abgesessen und suchte zur Seite des Wegs im Busch
vorwärts zu kommen; der andre Teil ritt noch auf dem Weg. Ich ritt im
dritten Zug. Hinter uns, dicht aufgeschlossen, fuhr die Artillerie.

Wir marschierten möglichst lautlos; aber es gab doch allerlei Lärm:
Schnauben der Pferde, Stoßen der Räder, ein ungeduldiger, zorniger Ruf,
ein Peitschenhieb. Mich fror heftig im Sattel. Damit ich nachher, wenn
ich schießen sollte, nicht steife Finger hätte, legte ich die Zügel
über den Patronengurt und steckte die Hände in die Taschen.

Endlich graute der Morgen; und bald schossen am hellgrauen Himmel von
unten herauf zarte, rosige Streifen Lichtes gegen die Himmelshöhe.
Rasch wurden die Farben tiefer, fröhlicher und stärker. Es jauchzte
das Rot in seiner Fülle und es freute sich das Blau seiner reinen
Schönheit. Es kam herauf und dehnte sich und stieg auf wie eine neue
Welt, die war wohl tausendmal schöner als die alte. Und dann kam
groß und klar die Sonne, wie ein großes, ruhiges, weitoffnes Auge
anzusehn. Obgleich ich als ein guter Soldat mit allen Sinnen nach vorne
hin dachte, nach dem Feinde zu, und den schweren Stunden, denen ich
vielleicht entgegenginge, sah ich doch die Himmelsherrlichkeit. Neben
mir ritt ein Hamburger, ein frischer, ruhiger Junge. Er hatte mir mal
gesagt: »Siehst Du, man muß einmal was Ordentliches erlebt haben: Wie
soll man sonst ein tüchtiger, ernster Mensch werden? Darum bin ich
hierhergekommen!« Er wollte nachher in das Geschäft seines Vaters
eintreten. Er ritt wie ich, die Zügel überm Patronengurt, die Hände in
den Taschen; er hatte aber die Stirn heute morgen sehr kraus gezogen
und sah scharf vor sich hin. Schräg hinter mir ritt der gewesene
Offizier.

Um diese Tageszeit sollten wir nach den Aussagen unsrer Patrouillen den
Feind erreichen. Aber er war nicht da. Da dachte ich mit vielen andern,
daß es wieder nichts würde, und ärgerte mich sehr. Doch hörten wir
bald darauf von rechts herüber Kanonendonner.

Es wurde acht; es wurde neun. Der Busch wurde so eng, daß die
Ausgeschwärmten nicht weiter konnten. Sie kamen heraus und zogen sich
auf dem Weg zusammen. Die Sonne stieg und stieg; es wurde ein heißer
Tag. Es fing an, warm im Sattel zu werden. Die Pferde wurden müde. Ein
kleiner schmaler Leutnant mit einem zähen, hagern Gesicht und scharfen
Augen ritt an meiner Seite vorüber und sagte mit gedämpfter Stimme:
»Wir sind keine drei Kilometer von den Wasserlöchern.« Er hatte in den
letzten Tagen mehrmals eine gefährliche Patrouille bis in diese Gegend
geritten und kannte jeden Busch.

Da fiel vorn der erste Schuß. Die Gewehre flogen aus dem Schuh.

Wir waren mit raschem Schwung aus dem Sattel; die Zügel flogen über den
Pferdehals; die Pferdehalter griffen zu. Unsre Kompanie war nur neunzig
Mann stark; zehn ließen wir bei den Pferden; nur achtzig Mann gingen
wir in den dichten Busch hinein. Die Feinde schossen heftig und stießen
kurze, wilde Rufe aus. Ich sah einen von den Unsrigen verwundet; er
kauerte und untersuchte seine Wunde am Schenkel. Ich sah noch nichts
vom Feinde. Aber da sah ich, einen Augenblick nur, ein Stück von einem
erhobenen Arm im graubraunen Kordrock und schoß dahin. Dann lag ich
und spähte auf ein neues Ziel. Es ging lebhaftes Feuern hin und her.
Wenn einer von uns getroffen zu haben glaubte, verkündigte er es mit
lauter Stimme: »Der steht nicht wieder auf! Mensch, mitten in die
Brust!« Der dritte Mann zu meiner Rechten, der ein wenig nach vorn an
einem Busch lag, zuckte zusammen. Drüben schrie eine lachende Stimme:
»Hast genug, Dütschmen?« Der Kamerad sagte mit ruhiger Stimme: »Ich
habe einen Schuß in der Schulter« und kroch auf allen vieren zurück.

Ich hörte durch all unser eigen Schießen, daß wir auch von links
her Feuer bekamen. Nun wurde dies Feuer stärker. Sie kamen näher.
In dichten Reihen krochen und schossen und schrien sie heran. Zwei
von meinen Nachbarn schossen nicht mehr. Wir krochen um eine, zwei
Körperlängen zurück. Sie schrien und riefen: »Paß auf, Dütschmen!
Paß auf!« Und lachten wild. Andre schrien: »Hurra, Hurra!« Es
wimmelte von Menschen. Ich glaubte, daß sie nun hervorbrächen, im
wilden Sturm, und daß es aus mit uns wäre. Ich hatte wegen unsrer
Verwundeten eine furchtbare Angst für den Fall, daß wir zurück mußten.
Ich nahm mir fest vor, wenn das Kommando käme, laut zu rufen: »Die
Verwundeten mitnehmen!« Aber als ich es eben bei mir beschloß, kam ein
Unteroffizier mit einigen Mann und ermutigte uns durch einige Worte:
»Haltet! Ich schicke Hilfe.« Bald darauf hörte ich hinter mir etwas
schleifen und klirren und eine ruhige, sanfte Stimme hinter mir sagte:
»Nu rück mal ein bißchen zur Seite.« Das Rohr eines Maschinengewehrs
schob sich neben meinem Gesicht vor. Gleich darauf knatterte es los.
Die rasende Kugelsaat pfiff in die Büsche, prasselte und pfiff. Wie
schön das klang! Wie sicher und ruhig ich schoß! »Getroffen habe
ich!! Hast gesehn? Mensch, schieß! da ... da!« Nun donnerten auch die
Kanonen von einer Anhöhe hinter uns über unsre Köpfe weg. Da wurde es
drüben etwas stiller. Und da kam auch schon der Ruf: »Sprungweise vor!«
Wir sprangen auf und stürzten vor; aber eine entsetzliche Kugelsaat
prasselte gegen uns an -- wir warfen uns wieder hin. Schräg vor mir
hatte ein Unteroffizier eine Kugel in den Leib bekommen; das Blut
strömte sofort mit Gewalt aus der Wunde, er kauerte und versuchte,
es mit seinem Taschentuch zu hemmen und rief laut um Hilfe. Er war
ein schmucker hellblonder Mensch. Da kam der gewesene Offizier, der
Gebannte, schräg von der Seite, faßte den Verwundeten an den Schultern
und zog ihn hinter uns. Die Kugeln schlugen um ihn; der Lauf seines
Gewehrs flog getroffen klappernd zur Seite. Er legte sich ruhig wieder
an seinen Platz. Von drüben, im Busch, schossen sie mit wildem Eifer
und schrien vor Wut.

Wir kamen nicht vorwärts. Ich weiß nicht, wie lange wir so lagen und
schossen. Es sind wohl Stunden gewesen. Ich wunderte mich einmal,
daß sich kein Offizier bei uns sehen ließ, und vergaß es wieder. Der
Schweiß rann mir wie Wasser über den ganzen Körper. Nicht meine Zunge,
mein Hals, mein ganzer Körper schrie nach einem Schluck kühlen Wassers.
Seitwärts versuchte ein Lazarettgehilfe einem Verwundeten einen
Gummischlauch um den stark blutenden Schenkel zu legen. Der Verwundete
bat in süddeutscher Mundart: »Bring' mi ein bißle zurück; kannscht
das?« Da schleppte der ihn keuchend zurück. Das Feuer drüben wurde
schwächer. Eine Stimme befahl: »Langsamer feuern.« Von drüben klang es
heiser und höhnisch nachäffend: »Langsamer feuern!« Ein Verwundeter
rief laut und ängstlich nach Wasser.

Wir lagen, Gewehr im Anschlag, und warteten. Von rechts her ging es
von Mund zu Mund: »Der Hauptmann ist tot. Der Oberleutnant auch. Alle
Offiziere ... Und fast alle Unteroffiziere.« Ich nahm mit der linken
Hand meine Feldflasche, während ich das Gewehr aufliegen ließ, und nahm
den kleinen Schluck, den ich für die höchste Not aufgespart hatte. Als
ich die Flasche absetzte, dachte ich, daß dies vielleicht mein letzter
Trunk gewesen wäre, und dachte auch an meine Eltern. Ich meinte, daß
der Feind ein wenig Luft holen und gleich im Sturm vordringen würde.

Aber es geschah nichts.

Da kam ein Oberleutnant, der zum Stabe gehörte, geduckt unsere Reihe
entlang. Als er hinter mir war, kniete er da, tippte auf meinen Stiefel
und sagte: »Gehen Sie zum General und melden Sie, daß wir nach meiner
Schätzung etwa einen Kilometer von den letzten Wasserlöchern entfernt
sind.«

Ich hob mich vorsichtig in die Knie und lief gebückt zurück und kam
auf den Weg. An einem Termitenhaufen, der wohl drei Meter hoch war,
mühte sich ein Arzt und ein Lazarettgehilfe, einen Verwundeten vor dem
Verbluten zu schützen; ich glaube aber, daß sie zu spät kamen: er lag
wie ein Toter auf seiner roten dunkeln Decke. Dann sah ich den Ballon
nicht weit vor mir. Darauf zu rannte ich über die Lichtung.

Die langen Reihen der Ochsen, in Geschirren vor ihren Wagen, hoben
die offenen Mäuler, witterten lechzend die Wasserlöcher und brüllten
heiser. Die Kameraden an den Pferden und die bei den Wagen riefen
mich mit trockener Stimme an: »Macht doch vorwärts, Ihr Kerls da
vorne! Sind wir bald beim Wasser? Geht es vorwärts?« Sie sahen mich
aus tiefen, trockenen Augen an. Die Pferdehalter hatten ihre Mühe
mit den verdurstenden Tieren, die in dichten Haufen standen, von
Insekten umschwärmt und gepeinigt. Die Sonne glühte herab. Eine dicke,
schrecklich dürre Staubluft lag über dem ganzen Lager.

Vor einem Lazarettwagen standen in weißen Mänteln die Ärzte um einen
Tisch, auf dem einer lag. Ich wunderte mich, wie viele da schon im
Schatten des Wagens lagen; fünf oder sechs davon tot, darunter unser
Hauptmann. Ein Verwundeter, ich glaube, es war ein Leutnant, tränkte
mit seiner gesunden Hand die Schwerverwundeten; der andere Arm blutete
ihm schwer.

Auf dem Wagen des Generals stand ein Mann am Heliograph. Der General
stand daneben, einige Offiziere und Ordonnanzen bei ihm, alle zu Fuß.
Ich machte meine Meldung und hörte noch, wie einer sagte: »Die Tiere
halten nicht mehr und die Leute verdursten uns.«

Im nächsten Augenblick, da ich mich schon umgewandt hatte, um nach
vorn an die Front zu laufen, kam von hinten her, von zwei oder drei
Seiten wildes Schreien und Schießen aus dem Busch. Die Posten, die
rundum auf der Erde lagen und knieten, erwiderten sofort. Die Stimme
eines Offiziers klang scharf und hell: »Schwärmen.« Ich lief und sah
noch im Lauf, wie ein Hagel von Kugeln die Wand des Lazarettwagens
zersplitterte und die Ärzte nach ihren Gewehren griffen und einer von
ihnen verwundet wurde, und hörte noch, wie einer von ihnen sagte: »Wir
wollen doch die weißen Röcke ausziehen.« Dann lag ich an einem Busch
und schoß gegen die Feinde, die unter wilden Rufen durch die Büsche
vorstürmten. Schreiber, Ordonnanzen, Fahrer, Bedeckung, Offiziere,
alles stürzte heran und lag nebeneinander und wehrte sich seiner
Haut. Die Artillerie machte im Feuer kehrt und feuerte über uns weg.
Aufgeregt vom Lauf und von dem plötzlichen Angriff gab ich ein heftiges
Schnellfeuer. Eine Stimme neben mir sagte: »Ruhiger schießen.« Ich
schoß ruhiger und dachte: ›Wer hat das gesagt?‹ und griff nach dem
Patronengurt und sah nach der Seite: da lag der General zwei Mann
von mir und schoß ruhig, wie es sich für einen alten Soldaten ziemt.
Sie drangen in dichten Reihen durch den Busch heran und schrien und
schossen. Aber wir lagen ruhig und schossen gut. Da wurden sie stiller.
Die Offiziere standen auf und gingen wieder in die Mitte des Lagers.
Gleich darauf kam der Befehl, daß das Lager zweihundert Meter vorrücken
sollte. Ich sah noch im Vorbeilaufen, wie sie anfingen, die Verwundeten
und Toten in die Wagen zu heben. Dann lief ich wieder nach vorne in die
Schützenlinie an meinen Platz.

Nun, da ich wieder lag, fühlte ich, wie sehr ich ausgedörrt war. Ein
Bitten und Klagen und Quälen um Wasser ging durch die Reihe. Von
hinten her klang das heisere Brüllen der verdurstenden Tiere. Ich
glaube, es war um diese Zeit, nachmittags vier Uhr, kein Tropfen Wasser
mehr im ganzen Lager, außer für die Verwundeten.

Da wurde die ganze dünne Front entlang alles daran gesetzt, Gewehr,
Geschütz und Maschinengewehr. Ein wildes Schnellfeuer prasselte gegen
den müde werdenden Feind. Dann ging es von Mann zu Mann: Wir wollen
stürmen.

Nun gellte der Ruf. Niemals in meinem Leben vergesse ich ihn. Mit
wildem Schreien, mit verzerrten Gesichtern, mit trockenen, brennenden
Augen sprangen wir auf und stürmten vorwärts. Die Feinde sprangen,
schossen und stoben mit lautem Schreien zurück. Wir liefen ohne
Unterbrechung schreiend, fluchend, schießend bis zu der ziemlich großen
Lichtung, auf der die heißbegehrten Wasserlöcher lagen, und gleich
darüber weg bis an ihren jenseitigen Rand, wo der Busch wieder anfing.

Das ganze Lager: die schweren Wagen mit den langen Ochsenreihen, die
Hunderte von Pferden, die Lazarettwagen mit Ärzten, Verwundeten und
Toten, das Hauptquartier: alles kam hinterher und lagerte sich auf der
Lichtung. Wir aber lagen rund um sie am Rand des Buschfelds und wehrten
die Feinde, die bald hier, bald da in wilden Haufen mit lautem Schreien
durch den dichten Busch heranbrachen.

Und nun kletterten sie hinter uns mit Feldkesseln in die zehn Meter
tiefen Wasserlöcher und füllten die Eimer, die an zusammengebundenen
Zügeln herabgelassen wurden, und fingen an, Mensch und Tier zu tränken.
Wenn je zehn Tiere ein wenig bekommen hatten, war das Wasserloch leer.
Es waren wohl zehn oder zwölf Löcher an dieser Stelle.

Die Sonne ging unter. Einige von uns schlichen hoch und hieben mit
ihren Seitengewehren Buschwerk ab und machten einen Kraal vor uns. Die
Artilleristen stellten hinter uns die Maschinengewehre und Geschütze
auf und knieten daneben. Abgesandte Kameraden krochen von Mann zu Mann
und gaben uns ein wenig Wasser. Hinter uns im Lager tränkten sie im
Dunkeln die unruhig drängenden Haufen der Tiere; an den Lazarettwagen
gingen die Pfleger mit Laternen in der Hand und beugten sich über
jeden. Dazwischen feuerten die Feinde noch immer. Rund ums Lager
blitzte es auf im dunkeln Busch.

Erst gegen Mitternacht wurde es stiller. Wir reichten uns von Hand
zu Hand ein wenig Zwieback. Dann kam die völlige Dunkelheit und
das Schießen hörte auf. Was hatte der Feind vor? Hier lagen wir,
vierhundert Mann, in dunkler Nacht, übermüde, halb verdurstet, und
vor uns und um uns ein wildes, rasendes Volk von sechzigtausend. Von
den anderen deutschen Abteilungen wußten und hörten wir nichts.
Vielleicht waren sie abgetan, und die sechzigtausend ziehen sich nun
zusammen und fallen über uns. Von fernher hörten wir durch die stille
Nacht das Brüllen von ungeheuren, verdurstenden Viehherden und fernes,
schweres Getöse wie vom Ziehen eines ganzen Volkes. Ostwärts stand ein
riesiger Feuerschein. Ich lag, so lang ich war, das Gewehr bereit, und
ermunterte meine todmüden Kameraden, daß sie wachten.

So kam allmählich der Morgen.

Da stießen einige Patrouillen vorsichtig vor.

Und da erfuhren wir zu unserer großen Verwunderung, daß der Feind
abgezogen war, und zwar in wilder Flucht.

Wir wären ihm gern gleich gefolgt; aber wir hatten noch keine Nachricht
von den anderen Abteilungen. Auch waren Mensch und Tier am Ende ihrer
Kraft.

So ruhten wir denn diesen Tag, aßen ein wenig dürftiges Essen und
reinigten und besserten an unserm Zeug und unseren Gewehren; denn wir
sahen aus wie Leute, die sich in einem Anfall von Tobsucht zerschlagen,
zerschunden und beschmutzt hatten. Die Raserei stand uns noch auf der
gefurchten Stirn und stand noch schrecklich in unseren Augen. Unsere
Toten lagen im Schatten eines Baumes mitten unter uns.

Wir hatten viel Arbeit mit den Tieren, daß sie uns nicht umkamen. Wir
konnten sie lange nicht satt tränken, und Weide konnten wir ihnen gar
nicht geben; denn die ganze Gegend war vom Vieh der Feinde so kahl
gefressen, als wenn Ratten und Mäuse alles rein abgenagt hätten. Noch
in die Erde hinein hatten Menschen und Vieh nach Wurzeln gewühlt und
gesucht. Es war ein trübseliger Tag. Die Sonne glühte. Ein Gestank von
altem Dünger erfüllte stickig das ganze Land.

Am Nachmittag kam endlich Botschaft von den anderen Abteilungen. Zwei
meldeten, daß sie den Feind geschlagen hätten, die dritte, daß sie
sich mit Mühe und Not seiner erwehrt. Der Feind war mit seiner ganzen
ungeheuren Masse, mit Weibern, Kindern und Herden, ostwärts entflohen.

Gegen Abend begruben wir unsere Toten unter dem Baum.

[Illustration]
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Am andern Morgen wagten wir es, den Feind zu verfolgen. Wir ließen alle
unsere Unberittenen bei unsern Verwundeten und Kranken im Lager und
machten uns ostwärts auf. Wir waren zweihundert Reiter. Aber unsere
Pferde waren schlapp, ausgehungert oder krank; und die Gegend, in die
wir vorstießen, war eine Durststrecke und wenig erforscht.

In einer Breite von ungefähr hundert Metern war die Erde zur Diele
zertreten. In solch breiter und solch dichter Schar waren der Feind und
seine Viehherden dahin gestürmt. Auf diesem Fluchtweg lagen Decken,
Tierfelle, Straußenfedern, Geschirre, Weiberschmuck, sterbendes und
totes Vieh, vor sich hinstierende, sterbende und tote Menschen. Ein
entsetzlicher Geruch von altem Mist und verwesenden Kadavern erfüllte
drückend die heiße, stille Luft.

Je weiter wir in der brennenden Sonne zogen, desto jammervoller wurde
der Weg. Wie tief hatte sich das stolze, wilde, höhnende Volk in
seiner Todesangst erniedrigt. Wohin ich von meinem müden Pferd herab
die Augen wandte, da lag haufenweise all ihr Gut: Ochsen und Pferde,
Ziegen und Hunde, Decken und Felle. Und da lagen Verwundete und Greise,
Weiber und Kinder. Ein Haufe kleiner Kinder lag hilflos verschmachtend
neben Weibern, deren Brüste lang und schlaff herabhingen; andre lagen
allein, die Augen und Nasen voll von Fliegen, noch lebend. Irgend
jemand schickte unsere schwarzen Treiber; ich denke, die haben ihnen
zum Tode verholfen. So wie alles da lag, all dies Leben, so wunderlich
verstreut, Tier und Mensch, wie ihm die Knie gebrochen waren, hilflos,
schwer, sich noch quälend, oder schon unbeweglich, sah es aus, als wenn
es aus der Luft herabgestürzt wäre.

Mittags machten wir an Wasserlöchern Halt, die bis an den Rand voll
von Kadavern waren. Wir zogen sie mit den Gespannen der Geschütze
heraus; aber es war nur ein wenig blutiges und stinkendes Wasser in
der Tiefe. Wir versuchten die Löcher tiefer zu graben; aber es kam
kein Wasser. Weide war auch nicht. Die Sonne glühte so heiß auf den
Sand, daß wir uns nicht einmal hinlegen konnten. Auf durstenden und
hungernden Pferden ritten wir weiter, wir Durstenden und Hungernden. In
einiger Entfernung hockten Haufen alter Weiber, die stumpfsinnig vor
sich hinstarrten. Hier und da standen Ochsen und brüllten. Mensch und
Tier wird nachher in den Busch gestürzt sein, irgendwohin, sinnlos, in
letzter Verzweiflung, irgendwo Wasser zu finden. Im Busch werden sie
verdurstet sein.

Wir zogen weiter bis an den Abend. Dann sollten wir ein trocknes
Flußbett erreichen und dort Wasser finden. In große Staubwolken gehüllt
kamen Rinderherden gegen uns an, mit stieren Augen und heiserm Brüllen.
Das war ein schlechtes Zeichen von der Gegend, in die wir ritten.
»Wollt Ihr klüger sein als die Tiere? Kehrt um! Kehrt um!« »Nein, wir
wissen es besser: um sieben Uhr werden wir an dem Feind und an Wasser
und Weide sein.« Wir ritten vorwärts. Unsre Reihe lockerte sich. Wir
ritten, so wie jeder vorwärts konnte. Vom Feinde war nichts zu sehn.
Aber Wittboys, die voraus geritten waren, kamen zurück und meldeten,
daß er nicht fern wäre.

Gegen Abend, da ich mit vier Mann befohlen wurde, zur Seitendeckung
im Busch zu reiten -- denn es wurde dann und wann aus dem Busch auf
uns geschossen -- sahen wir von ungefähr hinter hohen Büschen einen
verlassenen Kapwagen stehen und hörten Menschenstimmen. Wir stiegen
aus dem Sattel und schlichen heran und sahen sechs Feinde im lebhaften
Gespräch um ein kleines Feuer sitzen. Ich machte mit Zeichen deutlich,
auf wen jeder von uns schießen sollte. Vier blieben gleich liegen, der
fünfte entfloh. Der sechste stand halb aufgerichtet, schwer verwundet.
Ich sprang mit geschwungenem Kolben hinzu. Er sah mich gleichmütig an.
Ich wischte den Kolben im Sande rein und warf das Gewehr am Riemen über
die Schulter. Aber ich mochte den Kolben den ganzen Tag nicht anfassen.

Die Erde war rund umher kahl, gelbbraun, steinig; das spärliche Gras
war abgegrast oder verbrannt oder vertreten. Überall lag totes Vieh.
Das heisere Brüllen verendender Rinder zitterte schrecklich durch die
Luft. Der Busch wurde dünner; oft weitete sich ein Raum zu einer großen
Lichtung.

Ganz verlassen lag in der glühenden Sonne ein zweijähriges Kind. Als
es uns sah, setzte es sich aufrecht und sah uns an. Ich stieg ab und
hob es auf und trug es eine Strecke zurück, wo an einem Busch eine
verlassene Feuerstelle war. Es kroch gleich auf allen vieren über die
Stelle, wobei es mit der Hand Asche und Unrat zur Seite rakte. Es fand
auch gleich etwas, den Rest einer Wurzel oder einen Knochen, und aß. Es
weinte nicht; es fürchtete sich auch nicht; es war ganz gleichmütig.
Ich glaube, es ist da im Busch groß geworden, ohne Hilfe von Menschen.

Der heiße Tag senkte sich. Unsere Pferde wurden sehr müde. Wir hatten
Mühe, die stolpernden Tiere wieder hoch zu kriegen; einige Reiter
stiegen ab; gegen Abend führten schon viele ihre Pferde. Bald darauf
stürzten einige. Die Reiter warfen die Sättel auf die Wagen und zogen
zu Fuß weiter. Es wurde dunkel. Vom Feinde war nichts zu sehen. Da
kamen wir endlich zu den heiß ersehnten Wasserlöchern.

Da waren sie bis an den Rand voll von toten Ochsen; und Wasser war
nicht da. Und von Weide keine Spur.

Da bissen wir die Zähne zusammen und starrten vor uns hin; denn nun
wußten wir, daß wir zurückmußten und daß viele Pferde zugrunde gehen
würden. Wir mußten wohl froh sein, wenn wir alle Menschen lebendig zum
Lager zurückbrachten.

Wir blieben hier drei oder vier Stunden der Nacht. Ich versuchte, mir
ein wenig Wasser zu verschaffen, zwängte mich zwischen die toten Tiere
und kam nach einer Stunde mit einem halben Feldkessel voll von einer
schrecklichen Flüssigkeit heim. Wir kochten uns aber doch Kaffee damit
und tranken ihn. Die anderen hatten indes ein großes klumpiges Nest von
Webervögeln vom Baume geholt und es den Pferden vorgelegt; auch alten
Kuhdung trugen wir in den Händen zusammen und schnitten Zweige von den
Büschen, entfernten die Dornen und hielten sie ihnen vor. Ich ging eine
Stunde lang rund um mein Pferd, und rieb es mit der Faust und war
freundlich mit ihm.

Nach Mitternacht traten wir den Rückzug an.

Zuerst, wenn ein Pferd fiel, nahm der Reiter den Sattel auf den Rücken
und ging in schweren Reiterstiefeln durch den Sand; aber bald lag da,
bald da ein Sattel. Wir anderen stiegen ab und führten die Pferde; es
war ein langer, müder Zug. Dicht vor meinen Füßen taumelte ein Kamerad
und fiel lang hin. Wir hoben ihn mit vier Mann auf; er war schwer wie
Blei. Immer mehr Pferde fielen; bald lag alle Kilometer ein edles Tier.
Dann und wann krachte ein Schuß; wir achteten nicht darauf. Die älteren
Kadaver waren hochaufgetrieben; eine schreckliche Luft dunstete über
dem weiten Totenfelde. Wir setzten stumm Fuß vor Fuß. Der Mund war
heiß; die stickige, stinkende Luft ging wie mit Peitsche und Sporen
den Hals hinunter. Einer vor mir fing an, wild zu reden, er wolle alle
Feinde erschlagen und sich an ihrem Blute satt trinken. Sie setzten ihn
auf ein Pferd; zwei Mann hielten ihn. Ich spürte keinen Hunger; der
Ekel vertrieb den Hunger. Aber der Durst quälte mich, daß ich begehrte,
das Blut zu trinken, das ich in den Adern der gefallenen Tiere sah.

Der Morgen war da und die brennende Sonne. Wir erreichten eine
Wasserstelle, die aber wieder voll von verendetem Vieh war. Wir warfen
uns dennoch hin und versuchten in der Tiefe Wasser zu finden, und
schöpften einige Deckel voll von der ekligen Flüssigkeit und tranken
der Reihe nach. Als die Reihe an mich kam und ich den Deckel schon zum
Munde hob, wurde mein Kopf sachte zur Seite geschoben. Als ich mich
erstaunt umsah, steckte mein Pferd sein Maul in den Deckel und trank.
Da tat ich mir schreckliche Gewalt an und dachte: »Was willst Du Dir an
geronnenem Blut und Urin den Tod saufen? Lieber verdursten,« und ließ
es ihm, und stand auf, und hatte keine Hoffnung mehr, den Abend dieses
entsetzlichen Tages zu erreichen. Unser Zug wurde länger und länger.

Es ist wunderbar, wieviel der Mensch ertragen kann. Ich bin noch vier
Stunden lang in brennender Sonne gegangen. Ich weiß aber wenig oder
nichts von diesen Stunden; ich habe nur eine Erinnerung, als wenn ich
durch Feuerlohe gegangen bin. Mein Pferd fiel und blieb liegen.

Gegen Abend, als wir noch zehn Kilometer vom Lager entfernt waren,
bekam ich Befehl, ein anderes Pferd zu besteigen und zu sehen, ob
ich auf ihm das Lager erreichen könnte, damit man uns von da einige
frische Zugochsen entgegenschickte; denn unsere Gespanne versagten. Ich
stieg in den Sattel und brachte den Ostpreußen wirklich in langsamen,
schweren Trab: so ritt ich allein den Totenweg entlang. Als ich eine
Weile geritten hatte, zog von Süden her eine schwere, dunkle Wolke
herauf wie eine Gewitterwolke. Ich freute mich und sah mit Begier, wie
sie breiter und breiter und breiter wurde; ich glaubte schon den Regen
zu schmecken. Da fiel mir auf, daß sie so niedrig hing und so rasch
näher kam, gleich als wenn sie flöge. Und nun kam sie heran: rauschend
und surrend umschwirrten mich dicht gedrängt, die Sonne verdunkelnd,
unzählige Mengen von großen Heuschrecken. Es glitzerten ihre
fingerlangen, silberblanken Flügel wunderschön in der untergehenden
Sonne; in zahllosen Scharen fielen sie rund um mich auf den Busch. Ich
aber schüttelte mich vor Entsetzen über dies schreckliche, wunderlich
fremde Land, und kam durch sie hindurch. Ich erreichte das Lager,
meldete, trank, und fiel hin und schlief.

[Illustration]




XVI


Es gab in den vier Tagen, die wir noch in diesem Lager blieben, dreimal
am Tag Fleisch von schlappen Ochsen und Reis; andre Lebensmittel waren
nicht da. Wasser war zwar genug vorhanden, da aber der Feind wochenlang
und in Massen, samt seinen großen Viehherden, um diese Wasserlöcher
gehaust hatte, waren sie ganz verschmutzt. So kam es, daß in wenigen
Tagen der zehnte Mann an der Ruhr erkrankte. Ich blieb leidlich gesund;
aber als ich unter einem Busch ein wenig Gras für mein verhungerndes
Pferd suchte, bekam ich einen Dornstich in die Hand, die schnell
anschwoll und einige Tage schlimm aussah. Es war offenbar die ganze
Gegend verpestet: Wasser, Erde, Busch und Luft.

Dann kam die Nachricht, daß der Feind nach Überwindung und Umgehung
der großen Durststrecke, auf der Tausende von ihm umgekommen waren,
weit im Osten, am jenseitigen Rand des Sandfeldes, an kümmerlichen
Wasserstellen säße. Da beschloß der General, ihm dorthin zu folgen, ihn
anzugreifen und zu zwingen, nordostwärts in den Durst und in den Tod zu
gehn, damit die Kolonie für alle Zeit vor ihm Ruhe und Frieden hätte.

So zogen wir nun also in gewohnter Weise mit einem ungeheuren Troß von
Ochsenreihen, Kapwagen, Karren und Treibern, die unsre Verpflegung in
die Einöde schleppten, nach Osten zu in die weite Steppe, die kein
Weißer vor uns betreten hatte; man wußte nur von ihr, daß sie sehr
wasserarm war. Unterwegs stieß ein großer Transport frischer Pferde zu
uns, so daß wir wieder alle beritten waren. Es war das vierte Pferd,
auf dessen Rücken ich mich setzte; der Leutnant, der viele und weite
Patrouillen geritten hatte, stieg auf das sechste. Wir waren in unsrer
Abteilung vierhundert Mann.

Der Sand war tief und die Sonne sengte. Und nachts, auf der Erde, den
Kopf auf dem zusammengedrückten Hut oder auf dem Sattel, gab es einen
kurzen Schlaf; die Sterne schienen klar und ein eisiger Wind wehte.
Die Kost war eintönig und dürftig. Aus den verseuchten Wasserlöchern
des Lagers hatte sich mancher den Typhus getrunken, der brach nun aus.
Auf dem geschüttelten, harten Wagenbrett mußte der Kranke tagelang
zurückfahren, bis er an ein Feldlazarett kam; da lag er ohne Stärkung
und ohne Kühlung und ohne Reinlichkeit wochenlang auf dürftigem
Graslager. Je weiter wir in die Steppe hineinkamen, desto lästiger
wurden ziemlich große Fliegen, die um diese Jahreszeit aufkamen; sie
waren so gierig, daß wir sie mit den Fingerspitzen aus Augen und
Mundwinkeln holen mußten. Daß sie in unsrer Suppe schwammen, kümmerte
uns schon lange nicht mehr. In der zweiten, dritten Woche fingen die
neuen Pferde schon wieder an, schwach zu werden; bald blieb das eine
und das andre am Wege liegen. Die Ochsen wurden bei den weiten Märschen
und der dürftigen Weide schlapp und schlapper. Kleider, Stiefel und
Sattelzeug wurde wieder rissig und schmutzig; wir sahen aus, als hätten
wir uns im Staub gewälzt.

Als wir drei Wochen marschiert hatten und wir die Gegend erreichten, wo
der Feind sitzen sollte, zeigte es sich, daß er noch weiter nach Osten
gezogen war und an den allerletzten dürftigen Wasserstellen saß. Da
mußten wir weiter hinterher. Abends sahen wir hier und da nach Osten
hin Grasbrände, die er angemacht hatte, und die Feuer einzelner seiner
Horden, die sich von der Hauptmasse lösten und nach Westen hin, der
alten Heimat zu, durchzubrechen suchten, um dem grausen Dursttode zu
entgehn. Es wurden Patrouillen ausgeschickt, daß sie nicht durchkamen,
damit sie nicht in der Heimat einen ewigen Kleinkrieg mit uns führten.

In der vierten Woche kam ich endlich einmal wieder aus dem
Kompanieverband heraus. Mit einer Patrouille von zwanzig Mann, die ein
Leutnant führte, ritten wir aus dem Nachtlager nach Norden, um die
Gegend zu erkunden, von der es Karten nicht gab, besonders um etwa
eine gute Wasserstelle zu finden. Es waren in der Gegend zwar viele
Wasserstellen; aber von dreien waren immer zwei vertrocknet, und die
dritte gab erbärmlich wenig Wasser. Der gewesene Offizier, den ich den
Gebannten nannte, ritt auch mit.

Wir waren nach Mitternacht ausgezogen und ritten bis neun Uhr. Da
sattelten wir ab und rasteten. Wir hatten aber noch nicht lange im
Schatten einiger Büsche gelegen, da spürten wir einen brenzligen
Geruch, der rasch stärker wurde, so daß wir es trotz unsrer
Gleichgültigkeit für richtig hielten, uns nach der Ursache umzusehn;
da kam auch schon der Posten gelaufen und sagte, daß der Wind einen
mächtigen Grasbrand auf uns zutriebe. Wir schimpften auf den Feind und
standen auf und sattelten schon in aller Eile; denn Qualm und Feuer,
das durch den Qualm grell blinkte, kam in breiter Front auf uns zu. Da
unsre Pferde unruhig wurden, sich bäumten und durcheinander fuhren,
gingen wir, so rasch wir konnten, ohne irgendeine Verabredung, die
Pferde an der Hand, nach einer Stelle, wo die Lichtung sich senkte.
Wir waren eben da und hatten eben angefangen, noch eine kleine Strecke
Gras abzuschneiden und zu raufen: da kamen sie schon an wie eine kleine
glühende Kinderschar, die, sich an den Händen haltend, vorwärts tanzte;
hier und da sprang eine höher als alle andern und duckte sich gleich;
im Springen brausten und bliesen sie einen entsetzlich dürren, heißen
Atem vor sich her, den sie uns in Mund und Augen jagten. Einige von uns
hatten von dem kalten Kaffee, den sie in ihren Wassersäcken hatten, auf
ihre Taschentücher gegossen; andere duckten sich hinter ihren Pferden;
andre drückten ihr Gesicht gegen die feuchten Wassersäcke. Dann gab
es einen kurzen Augenblick großer Verwirrung; die Pferde bäumten sich
wild, der Atem stand, ein Kamerad stolperte und wurde hochgerissen. Da
war es vorüber. Wir sahen aus wie die Schornsteinfeger, schimpften und
schüttelten die Köpfe und sahen uns an; und mußten zuletzt über das
Abenteuer lachen. Ich aber lachte noch besonders in mich hinein, da ich
an den Schelmen von der holsteinischen Heide dachte, den seine Mutter
zuweilen in den Backofen geschoben hatte, wie er sagte. Dem hätte ich
dies Abenteuer gegönnt.

Abends gelangten wir an Wasserlöcher, die vertrocknet waren; wir
gruben sie etwas tiefer und schliefen die Nacht, indem wir die Sättel
im Kreise hinlegten und jeder sich hinter seinen Sattel legte. Die
Pferde wurden in aller Eile auf einem ziemlich guten Weideplatz mit
gesammelten und abgehauenen Dornzweigen eingekraalt. Der Leutnant und
der Gebannte wachten abwechselnd im Kreis der Schlafenden; zwei Posten,
stündlich abgelöst, umkreisten sie; ein Mann stand im Pferdekraal.

Als die Reihe der Wache an mich kam und ich hinausging, war die Nacht
so bitter kalt, daß ich mir allerlei Bewegung machte, um ein wenig
Wärme zu halten. So stieg ich auch zweimal auf einen niedrigen,
verfallenen Termitenhaufen und sah nach den Feuern, die hier und da,
meist aber ziemlich fern, durch die Nacht leuchteten. Dabei fiel mir
eines auf, das nicht weit von uns im dichten Busch brannte. Ich merkte
es mir und sagte es bei meiner Ablösung dem Leutnant, der neben dem
heruntergebrannten Feuer auf der Erde saß.

Da machten wir uns vor Morgengrauen auf und entdeckten richtig die
Stelle im Busch und umschlichen sie. Sie hockten, fünf Mann, und acht
oder zehn Weiber und einige Kinder um das trübe, kleine Feuer, in
Lumpen, ganz erstarrt. Wir drohten ihnen, daß sie sich nicht rühren
sollten, und durchsuchten die Bündel, die neben ihnen lagen, und fanden
zwei Gewehre und gestohlene, wahrscheinlich unsern Toten geraubte
Unterkleider; der eine der Männer aber trug einen deutschen Waffenrock,
der die Namenzeichen eines unsrer gefallenen Offiziere trug. Da führten
einige von uns die fünf Männer zur Seite und erschossen sie. Die Weiber
und Kinder, die jämmerlich verhungert aussahen, jagten wir in den Busch.

Als wir wieder an die Stelle kamen, wo wir übernachtet hatten, war in
die tiefer gegrabenen Löcher so viel Wasser gesickert, daß wir jedem
Pferd ein Kochgeschirr voll geben konnten und auch ein wenig in unsre
Wassersäcke taten. Das Wasser war im Geschmack nicht so ganz übel; es
hatte aber, wie fast überall im Sandfeld, einen Gehalt von Glaubersalz
und hatte davon, wie der Leutnant es nannte, eine entschieden
durchschlagende Wirkung.

Wir fanden diesen ganzen Tag keine gute Wasserstelle und der Leutnant
war sehr ärgerlich, während wir uns immer noch freuten, daß wir einmal
wieder aus dem Kompanieverband heraus waren und allein durch das
weite, grenzenlose Land zogen. Während wir bis an den Abend ritten,
erzählte er uns seinen Plan, daß wir unsern nächsten kleinen Posten
aufsuchen sollten, der schon seit einigen Wochen in der Nähe kampierte,
um feindliche Horden am Rückzug in die Heimat zu verhindern. Bei dem
wollte er sich befragen.

Aber gegen Abend, ehe wir nach den Angaben, die wir bekommen hatten,
bei jenem Posten sein konnten, wurden die Büsche plötzlich üppiger, das
Gras saftiger, einige große Bäume stiegen aus dem Busch, einige Hühner
flogen auf: kurz, wir merkten, daß wir an Wasser kamen, wurden sehr
froh und stolz, daß wir so findige Leute wären, und setzten unsre müden
Tiere in Trab. Und sieh da, seitwärts auf der Lichtung, wahrhaftig, da
war ein kleiner Teich oder mehr nur eine Pfütze mit blankem Wasser. Wir
kamen an, stiegen ab, und einige knieten schon und tranken; die Pferde
standen bis zum Knie im Wasser neben uns. In dem Augenblick kam ein
fremder Kamerad die Anhöhe herunter gelaufen und schrie: »Ums Himmels
willen, trinkt nicht von dem Wasser. Trinkt nicht: es ist Typhus
darin.« Wir ließen ab und schoben die Schultern hoch; einige wurden
ernst; andre lachten leichtfertig. Oben auf der Anhöhe war ein kleines
Feldlazarett neu eingerichtet, das wir noch nicht kannten. Wir blieben
diese Nacht in der Nähe, doch abseits von den Typhuskranken und abseits
von dem bösen Teich. An seinem Wasser hatten sich -- wie sich nach
einigen Tagen und Wochen zeigte -- sechs von uns den Typhus getrunken
und zwei davon den Tod.

Am andern Morgen zogen wir in aller Frühe weiter und fanden gegen zehn
Uhr richtig den Posten, den wir suchten.

Sie hausten, fünfzehn Mann, auf einer Lichtung in einem kleinen Lager,
das sie rundum mit einem Dornverhau verschanzt hatten. Innerhalb dieses
Verhaus hatten sie sich zwei Laubhütten gebaut und ein großes Kochloch
gemacht. Außerhalb gingen in einiger Entfernung ihre Pferde und ihr
Vieh, nämlich vier Kühe, die sie sich aufgegriffen hatten und die
sie melkten. Dazu hatten sie sich ein ältliches Buschweib gefangen,
das ihnen die Wäsche besorgte und Holz sammelte. Der Leutnant, ein
untersetzter Mann mit rötlichem Haar, der den Posten befehligte, hatte
wegen seines Haares und weil er unermüdlich tätig und sehr findig war,
streifende feindliche Banden zu erspähen und aufzuheben, den Namen »der
rote Freibeuter« bekommen.

Er kam gerade von einem solchen Streifzug zurück. Wenn seine Mutter,
eine Bürgermeistersfrau, ihn gesehn hätte, hätte sie sich entsetzt:
sein Haar war rattenkahl geschoren, sein Bart war stoppelig, sein Rock
war dreckig, seine Hosen nicht ohne Risse und seine Stiefel waren
ziemlich heruntergetreten; ein halbes Dutzend Perlhühner, die er auf
dem Rückweg geschossen hatte, hingen an einem Riemen aus frischer
Ochsenhaut von der Schulter; und als er nachher seine Brust etwas
öffnete, sah ich, daß er wenigstens heute kein Hemd hatte: es war wohl
in den wringenden Händen des dürrbeinigen Buschweibes. Er freute sich
sehr, als er uns sah und erzählte uns, über sich selbst spottend, von
seiner hiesigen Bedeutung und täglichen Tätigkeit. Dann lud er uns zum
Mittagessen ein.

Nun war es immer so, daß, wenn man Kameraden von einer andern Abteilung
traf, man über dreierlei sprach, zuerst über den Feind, dann über
Ereignisse im Heer, zum dritten über allerlei Kochkunst. Nachdem Punkt
eins und zwei genügend besprochen waren, führte er uns mit wichtiger
Miene zu einer Stelle in der Ecke des Lagers, wo ein wenig dünner
Rauch aus der Erde stieg. Er nahm ein Stück Holz und schob die Erde
vorsichtig zur Seite; da kamen zwei Kochgeschirre heraus, eingepackt
in Kuhmist, der leise glühte. Zwei Mann kamen heran und hoben die
Geschirre mit großer Geschicklichkeit aus der Grube hervor und der
Leutnant erzählte, daß die Geschirre sechzehn Stunden in dieser Glut
gestanden hätten. Dann nahm er den Deckel ab, und forderte uns mit
Stolz auf, daran zu riechen. Da war es eine schöne Bouillon und das
Fleisch war auch mürbe. Wir mußten es sehr loben und aßen es auch
gern; wir waren aber etwas bedrückt, daß sie und nicht wir diese große
Erfindung gemacht hatten.

Als wir nun so umhersaßen, jeder seinen Kochgeschirrdeckel in der
Hand, hatte der rothaarige Leutnant noch eine andre Überraschung: eine
ziemlich neue Nummer einer Südwestafrikanischen Zeitung. Da sie in
seinem Lager schon von Hand zu Hand gegangen war, war sie schon sehr
schmutzig und lappig geworden; doch griff unser Leutnant eilig danach
und breitete das Blatt aus und sah, von ungefähr oder nicht, auf die
Stelle, wo neue Dekorierungen standen: da sah er plötzlich auf, mit
zusammengebissenen Zähnen, und sah nach dem Gebannten, der ein wenig
seitwärts von uns saß und nach seiner Weise vor sich hin auf die Erde
sah, nannte seinen Namen und sagte: »Kamerad, sehn Sie mal hier!« Der
fuhr aus seinen Gedanken auf und kam und kniete hinter ihm und sah auf
die Stelle, die jener zeigte und atmete kurz und schwer. Der Leutnant
sah uns an und sagte leise: »Er ist zur Dekorierung eingegeben.« Da
konnte der Gebannte sein heftiges, innerliches Schluchzen nicht mehr
zurückhalten; er weinte sehr; wir aber umdrängten ihn und schüttelten
ihm die Hand, die meisten mit feuchten Augen. Dann schrieb er eine
Postkarte an seine Frau und Kinder, und wir alle mußten unterschreiben:
ein Leineweber aus Oberschlesien, ein Schornsteinfeger aus Berlin, ein
Knecht aus Oldenburg, ein Graf aus Bayern, ein Schlossergesell aus
Holstein und andre. Wir waren noch alle in Fahrt und Aufregung über
diese Begebenheit, da kam der Posten vom Viehkraal her und meldete:
»Herr Leutnant, die bunte Kuh will kalben und kann nicht.« Der rote
Leutnant sah ganz perplex darein: »Was?« sagte er, »kann nicht?
Natürlich kann sie.« Da lachten wir über ihn und waren sehr gemütlich;
und der Knecht aus Oldenburg half der Kuh. Dann ritten wir weiter. Von
einer guten Wasserstelle wußte der Rote nichts; er sagte, man müsse
sich das Trinken abgewöhnen.

Nachmittags, auf dem Rückweg zu unsrer Abteilung, überholten wir eine
Proviantkolonne, mit deren Führer sich unser Leutnant eine Zeitlang
unterhielt. Die andern sprachen derweil mit der übrigen Bedeckung. Ich
aber konnte meine Augen nicht von einem Treiber abwenden, der, die
lange Peitsche über der Schulter, mit langen, würdevollen Schritten
neben seinen Ochsen herging. Hinter ihm ging seine Frau, ein kleines
zweijähriges Kind im Tuch auf dem Rücken; dann kamen, weiter im
Gänsemarsch, nach der Größe abgestuft, noch drei halbwüchsige Kinder.
Eine Scheckpfeife, die gemeinsames Eigentum der Familie war, ging vom
Mann die Reihe entlang bis zum letzten kleinen Achtjährigen, der sie,
nachdem er einige Züge getan hatte, im Trab vorlaufend, seinem Vater
wiederbrachte. Nur das kleinste hatte für den Tabaksgenuß noch kein
Interesse; es versuchte -- und ich glaube mit Erfolg -- von seinem
Sitz auf dem Rücken der Mutter, nach ihrer Brust zu langen, die lang
und schlaff auf den Leib herunterhing.

Als ich noch in Betrachtung dieses Bildes dahinritt, rief mich der
Leutnant und sagte mir, daß, nach der Aussage des Kolonnenführers,
der oberste von unsern Ärzten, selbst krank, und mit einem einzigen
kranken Begleiter und einem schwarzen Diener, vor etwa drei Stunden
diese Pad gezogen wäre, um unsre Abteilung zu erreichen; nun wäre aber
seine Spur nicht zu finden und es wäre zu befürchten, daß er eine andre
Pad gezogen wäre, die ihn nicht zu einer Wasserstelle führen würde.
Ich sollte mit zwei Mann reiten und sehn, ob ich ihn fände und ihn zu
unsrer Abteilung geleiten.

Ich war sehr froh über den Auftrag und vollführte ihn mit besonderem
Glück; denn als wir etwa eine Stunde zurückgeritten waren, wobei ich
jede Spur, die über die Pad lief, wie ein alter Jäger betrachtete,
entdeckte ich zu meiner großen Freude, daß die drei Reiter an einer
Stelle, die sandig genug war, die Spur deutlich zu zeigen, nach rechts
von der Pad abgebogen waren, um den Versuch zu wagen, das Lager auf
dem kürzesten Weg quer durch den Busch zu erreichen. Wir verfolgten
nun also ihre Spur und sahn die drei einsamen Reiter bald vor uns in
sehr dünnem Busch, wie sie auf sehr müden Pferden dahinzogen. Links
ritt der Doktor, an seiner kurzen, kräftigen Figur zu erkennen; ich
hatte ihn vor dem letzten Gefecht mehrmals gesehn. Sein Begleiter, der
zur Linken ritt, hing im Sattel als wenn er schliefe; dann und wann
langte der Doktor nach ihm, um ihn zu halten oder ihn aufzurütteln.
Der schwarze Diener ritt als Wegführer einige zwanzig Meter voran. Ich
schüttelte den Kopf darüber, daß der Arzt mit so geringer Begleitung
und Bedeckung von Lazarett zu Lazarett kreuz und quer durch dies
weglose, durstige und von feindlichen Horden durchstrichene Land reiten
mußte, und setzte mein müdes Pferd in Trab. Da sah sich der schwarze
Diener auch schon um und meldete uns. Der Doktor gab seinem Begleiter
wieder einen Knuff, wandte sein Pferd und nahm sein Gewehr aus dem
Schuh. Da viele Feinde unsre Uniform trugen, auch unsre Schlapphüte,
unter denen unsre verbrannten Gesichter fast schwarz aussahn, zumal
ja die Sonne fast senkrecht herunterschien, so hielt er uns vorläufig
für Feinde. Als wir aber die Hüte abnahmen, erkannte er uns. Da sah
ich denn, daß sein Begleiter schwer krank war und sich nicht recht
mehr im Sattel halten konnte, und daß der Doktor selbst, der beim
Gefecht, vor vier Wochen, noch stattlich und frisch ausgesehn hatte,
sehr zusammengefallen war und müde und fiebrig aus tiefliegenden Augen
sah. Er war seit sechs Wochen von Abteilung zu Abteilung geritten
und hatte gestern und heute siebzig Kilometer gemacht und in zwanzig
Stunden nicht geschlafen. Während er mich nach woher und wohin fragte
und aus meinem Wassersack trank und, dazwischendurch, den Schwarzen
auslümmelte, der aus lauter Gleichgültigkeit und Faulheit den
Wassersack nicht gefüllt hatte, halfen die Kameraden dem Begleitsmann
vom Pferd und führten ihn abseits, daß er sein Bedürfnis verrichtete.
Dann hoben wir ihn mit aller Macht aufs Pferd, und ritten langsam
weiter.

Spät abends kamen wir todmüde zu unsrer Abteilung, die an vertrockneten
Wasserlöchern die Nacht zubrachte. Es war eine sehr kalte,
unfreundliche Nacht. Ein scharfer, schneidender Wind fuhr über die
Steppe und jagte feinen, dürren Sand über die verdurstenden Menschen
und Tiere.

Am folgenden Tag kamen Gewitter über uns hin. Wie von allen Seiten
stieg dunkles Gewölk auf; Donner rollten gewaltig über die weite
Ebene, glühende Peitschen zuckten lang über den Himmel; Regen fuhr
nieder. Aber nach einer Stunde war alle Feuchtigkeit wieder weg und
ein stürmischer Wind blies uns den Sand ins Gesicht, daß wir Augen und
Mund nicht öffnen konnten. Wir schützten uns abends im Biwak vor der
schneidenden Kälte, indem wir Zeltbahnen als Windschirme aufstellten;
in deren Schutz kochten wir mit schlechtem Wasser bei kümmerlichem
Feuer unsre alltägliche Mahlzeit, zähes Fleisch und Reis, und redeten
stumpf und wenig. Fern im Osten standen mächtige Rauchwolken, von Feuer
durchglüht. Der Feind verbrannte auf seinem Rückzug in die Wüste die
spärliche, trockne Weide.

Am andern Tag, vor Mittag, sollten wir an einer Stelle im trocknen
Flußbett Wasser finden. Wir fanden auch Löcher; sie waren aber leer.
Da stiegen zwanzig Mann hinein und gruben sie tiefer; aber es kam kein
Wasser. So konnten wir also weder trinken noch kochen. Auch die Pferde
konnten, ungetränkt, nicht weiden; die vertrocknete Schleimhaut konnte
das trockne, grobe Gras nicht verarbeiten. Es blieb nichts übrig als
weiter zu ziehn. Wir stiegen ab und führten die Pferde und gingen im
tiefen Sand und heißer Sonne, mit ausgedorrtem Halse, gegen wehenden
Sand an, ein langer, müder Zug. Ab und zu strauchelte ein Pferd; der
Reiter riß es hoch und redete ihm zu, freundlich oder barsch. So wurde
es Nacht und dunkel. Der Boden wurde steinig und hart, und wir konnten
die Spur nicht mehr sehn. Da machten wir Halt, stellten Wachen rund um
uns, zündeten einige Feuer an und lagen dumpfschlafend auf der Erde.
Die Pferde standen und lagen neben uns an den Feuern.

Gegen Mitternacht stieg langsam der Mond auf über der weiten Steppe.
Wir zogen die Wachen ein, sattelten und zogen weiter, und kamen
nach drei Stunden zu der Wasserstelle, welche unsre Patrouillen
ausgekundschaftet hatten. Der Mondschein war so hell, daß wir schon
von weitem die Wasserlöcher sahen, die als dunkle Stellen auf der
kalkigweißen, gespenstisch hellen Fläche lagen. Zur Seite standen hier
und da einzelne schöne, hohe Bäume. Zwei Termitenhügel standen grau
und hellbeschienen unter ihnen. Es sah aus wie ein schön geebneter,
marmorbelegter Platz in einem herrlichen Park, Statuen zur Seite unter
hohen, stillen Bäumen. Die Pferde hoben die Köpfe; ihr Schritt wurde
munterer; die verschlafenen, verfrorenen und verhungerten Reiter
wurden lebendig. Nun waren die ersten am ersten Wasserloch. Aber ihre
Pferde wandten sich ab und gingen zum zweiten, und gingen zum dritten.
Da kamen auch wir heran und spürten den aasigen Geruch, der wie ein
böses, schreckliches Ungeheuer platt und gierig auf der ganzen schönen,
mondbeschienenen Lichtung lag. Die Löcher waren voll von verwesendem
Vieh. Da standen die Pferde mit hängenden Köpfen da, und wir neben
ihnen, die aufeinander gelegten Hände aufs Gewehr aufgestützt. Und
mancher wankte, verschlafen und ausgehungert, im Stehn.

Wir mußten weiter, den Rest der Nachtkühle auszunutzen. In dieser
nächtlichen Stunde hat mancher gedacht: ›Wärst Du zu Hause geblieben!
Könntest Du jetzt zu Hause sein; nie wieder gehst Du in die Fremde.‹
Aber sein stolperndes Pferd weckte ihn aus seinem Traum. Und wenn
das Pferd nach einigen stolpernden Schritten zitternd stand und dann
plötzlich vorn in die Knie fiel und sich stöhnend auf die Seite legte
und die nachfolgenden gleichmütig an ihm und seinem liegenden Pferd
vorbei weiter zogen und es dann hieß: »Nun, steh nicht so lange!
Schnell die Packtasche ab und häng' sie Dir um!«, dann wurde mancher
ganz wach; dann hieß es: »Hinter Dir und zu beiden Seiten unter den
dürren Büschen trabt und läuft der Tod. Nur nach vorn ist Leben und
Heimkehr.« Er bückte sich nach der Packtasche, warf noch einen langen
Blick in die Augen seines Pferdes und trabte voran. An der Pad entlang
lag eine Menge kleiner, erloschener Feuerstellen; daneben allerlei
liegengelassenes Gut, eigenes und gestohlenes, besonders Kleider und
Sättel; auch christliche Bücher, welche die Missionare ihnen geschenkt
oder verkauft hatten. Der ganze Weg war voll von gefallenem Vieh. Wir
hatten den Fluchtweg des Feindes erreicht. Eine Patrouille kam mit der
Nachricht, daß unsre andere Abteilung einen Teil des Volkes überrascht,
mit Granaten beworfen und auseinander gesprengt hatte.

Am andern Tag erreichten wir endlich eine gute Wasserstelle und
vereinigten uns hier mit der andern Abteilung. Vereint wollten wir
nun den Feind, der an der nächsten und letzten Wasserstelle saß,
angreifen und ihm den Garaus machen. Es war allgemein der Glaube, daß
es ein Gefecht werden würde wie das vor vier Wochen, ebenso schwer und
verlustreich.

Der General wollte seine Soldaten, die er nun vereint hatte, in Reih
und Glied sehn, auch in Erwartung des Gefechts den Geist heben; also
befahl er für den andern Tag Parade und Gottesdienst.

Da nahmen wir denn auf der weiten Lichtung Aufstellung: die Reiter,
und die zu Fuß gehn mußten, und die Artilleristen bei ihren Kanonen.
Die Ochsen, die schwarzen Treiber, die Kapwagen und der Himmel über
der weiten Steppe sahen zu. Wir standen schön in Reih und Glied und
großartig klang es: »Guten Morgen, Soldaten!« -- »Guten Morgen,
Exzellenz!«, aber die Pferde waren mager, zottig und müde; und die
Kleider und Stiefel zerrissen; und Hunger und Krankheit stand vielen im
Gesicht.

Am Nachmittag um vier traten wir zum Gottesdienst an. Der Pastor war
immer bei einer andern Abteilung gewesen, so daß ich ihn erst vor
einigen Tagen zum erstenmal gesehn hatte. Er war ein großer, starker
Mann und trug die Uniform und die hohen Stiefel wie wir, und saß mit
Gewehr und Patronengurt im Sattel. Auch jetzt, da er vor der Kiste
stand, die mit einem roten Tuch bedeckt war, trug er die Uniform und
die Reiterstiefel; er hatte aber ein goldenes Kreuz vor der Brust
hängen und trug am Arm eine blauweiße Binde mit rotem Kreuz. Es
wurde zuerst das Lied gesungen: »Wir treten zum Beten vor Gott den
Gerechten«; dann fing er an zu sprechen und sagte, ein Naturvolk
habe sich gegen die Obrigkeit erhoben, die Gott ihm gesetzt hätte;
dazu habe es sich mit entsetzlichem Morden befleckt. Da hätte die
Obrigkeit uns das Schwert in die Hand gegeben; das sollten wir morgen
wieder brauchen. Möchte jeder von uns als ein braver Soldat es redlich
führen. Es wäre eine ernste Stunde; es möchte wohl geschehen, daß der
eine oder andre morgen den Abend nicht erlebe. Wir wollten Gottes
Angesicht suchen, daß er uns etwas von seiner Heiligkeit und Ewigkeit
schenke; dem, der sich ihm ergebe, habe er eine ewige Ruhe und Frieden
vorbehalten. Wir merkten, daß es dem Pastor Ernst mit seinen Worten
war, und daß er ganz und gar an sie glaubte; und wir wußten alle,
es ginge in ein ernstes Gefecht und vielleicht in raschen Tod oder
jammervolle Verwundung und traurigen Transport; und dann noch stand
uns allen das bevor: schwerer, weiter, mühsamer Weg durch schreckliche
Krankheiten und heißen Hunger und quälenden Durst, bis wir wieder nach
der fernen Heimat kamen. Darum hörten auch alle mit großem Ernst zu.
Dann nahmen wir die Hüte ab zum Gebet.

Abends um zehn Uhr machten wir uns auf. Das Land war leicht wellig, mit
dünnem Busch bedeckt. Wir zogen oben auf der Höhe einer Welle entlang
und sahen im Mondschein die weichen, schönen Linien der Hügel; unten
in der Niederung lief ein breiter, heller Streifen, das Sandbett eines
Flusses. Es wurde vier Uhr und es wurde Morgen; vom Feinde war nichts
zu sehen. Aber wir dachten: wenn wir die Höhe vor uns erreicht haben,
werden wir den Feind sehen. Es ging trotz der heißer werdenden Sonne
weiter. Die Spitze erreichte die Höhe und verschwand. Kein Schuß. Die
vordere Kompanie erreichte die Höhe. Kein Schuß. Wir sahen, wie die
Artilleristen die Staubkappen von den Geschützen nahmen. Weit von
vornher fielen einige Schüsse. Nun erreichten auch wir die Höhe. Vom
Feinde war nichts zu sehen, als unten in der Ferne eine ungeheure
schwere Staubmasse, die rasch durch die Steppe vorwärtszog.

Da war es klar, daß dem stolzen Volke aller Mut und alle Hoffnung
vergangen war; daß sie lieber den Tod in der Wüste wollten, als weiter
mit uns kämpfen.

Wir ruhten ein wenig an der vom Feinde verlassenen Wasserstelle und
an seinen noch brennenden Feuern; dann zogen wir auf müden Pferden
weiter. Gegen Abend, als wir am Flusse entlang zogen, kamen wir zu
einer Stelle, wo Wasser sein sollte. Wir fanden auch einige alte
Wasserlöcher, daneben Hunderte von neuen, welche die Feinde gestern
gemacht hatten. Sie waren bis vier Meter tief und tiefer; aber Wasser
hatten sie nicht.

Es kam aber die Meldung, daß ungefähr fünf Reitstunden weiter noch eine
letzte Wasserstelle wäre, an welcher Haufen Feinde säßen. Da wurde
beschlossen, daß wir sie da noch vertreiben müßten und wollten. Wenn
wir sie von dort verjagt hatten, dann blieb ihnen nichts weiter als das
Sandfeld.

Um ein Uhr in der Nacht traten wir an und zogen, müde Pferde und
Reiter, sieben Stunden. Da kamen wir zu der Stelle; aber Wasser war
nicht da. Von einer Anhöhe aus sahen wir, wie zwei mächtige Staubwolken
eilig nach Osten und Nordosten zogen, hinein in den Dursttod. Aber
auch wir waren am Ende. Der vierte Mann war an Ruhr oder Typhus krank;
die anderen überangestrengt. Von unseren Pferden waren über die Hälfte
gefallen; unsere Kleider und Sättel waren zerrissen. Und wir waren
sieben Stunden von der nächsten dürftigen Wasserstelle entfernt und
vierundzwanzig von der besseren. Es war die Gefahr nicht fern, daß wir
hier am Rande der Wüste hängen blieben. Darum befahl der General, die
Verfolgung abzubrechen.

Doch sollten einige Patrouillen versuchen, noch einige Stunden weit
vorzustoßen. Es meldeten sich, wie zu allen Patrouillenritten, so auch
jetzt zu diesem letzten schweren, Freiwillige genug. Da ich ein guter
Reiter war, bekam ich das Pferd eines Unteroffiziers, der eben krank
aus dem Sattel geglitten war, und ritt mit der einen Patrouille aus dem
Lager. Ein Oberleutnant, der aussah wie ein Gelehrter, führte uns. Wir
ritten und ritten; wir rasteten eine Stunde. Dann zogen wir weiter.
Wenn wir zehn Minuten schwerfällig getrabt hatten, sprangen wir ab und
führten die Pferde, und zwar so, daß einer zwei Pferde zog und der
andere sie von hinten her antrieb. So ging es ziemlich rasch vorwärts.
Dem Oberleutnant wurde die Stimme in der vertrockneten Kehle heiser von
dem Kommandieren: »Absitzen ... Aufsitzen ... Trab!«

Einige Male sahen wir von einer kleinen Erhöhung die Staubmasse, die
sich langsam vorwärts schleppte; aber wir kamen ihr wenig näher.
Wir dachten, sie sollten rasten; dann wollten wir sie mit unserer
letzten Kraft erreichen und durch unsere Erscheinung und unser
Gewehrfeuer aufschrecken und noch weiter in die Öde jagen. Die Sonne
brannte entsetzlich heiß auf das weite, dürre Land. Mein Hals war so
ausgetrocknet, daß ich jedesmal, wenn ich dem Drange zu schlucken
folgte, vor Schmerz leise stöhnte. Ich hatte zuweilen ein plötzliches
Gefühl der Angst, daß ich aus dieser schrecklich dürren, heißen Luft
herausmüßte und weg von dieser stechenden Sonne, sonst würde sich mein
Verstand plötzlich, mit einem schrecklichen Aufschrei, verwirren.
Ich konnte nicht widerstehen und trank das letzte Wasser im Sack und
befeuchtete mit dem feuchten Sack meine brennenden Augen. Bald danach
fing einer von uns zwanzig an, im Sattel zu wanken und vor sich hin
zu murmeln; als ich mich nach rückwärts umsah, wie es mit den anderen
stand, hingen zwei oder drei bleich und stumpf im Sattel, andere ritten
mit tiefliegenden geschlossenen Augen. Der Unteroffizier sah mich mit
einem Blick an, als wenn er sagen wollte: »Es ist ein Wahnsinn, daß wir
noch weiter reiten.«

Gleich darauf ließ der Oberleutnant auch Halt machen und ließ fünf
absteigen und sich hinlegen. Wir deckten sie vor der Sonne mit ihren
Mänteln zu und zogen weiter. Aber nach ungefähr einer Stunde konnten
fünf oder sechs die Pferde nicht mehr führen; die Glieder waren ihnen
wie Blei. Zwei zitterten an allen Gliedern und erbrachen sich. Wir
ließen sie sich hinlegen und deckten sie zu; sie lagen noch nicht, da
schliefen sie schon wie Tote.

Ich merkte, daß der Oberleutnant sich sehr ärgerte, daß er nicht weiter
konnte, obgleich er selbst kaum mehr sprechen konnte. Er stand und
sah mit dem Glase nach der Anhöhe hinauf, hinter der die Staubwolke
verschwunden war -- es lag noch wie ein Dunst über der Höhe --; er
wollte gern, daß wir uns da oben zeigten, wenn etwa die Feinde jenseits
der Höhe Halt gemacht hätten, in der Hoffnung, die deutschen Truppen
wären nun endlich umgekehrt. Ein Schutztruppler, der mit dabei war,
trat an ihn heran und sagte, daß er und sein Pferd wohl noch kräftig
genug wären, ein bis zwei Stunden zu reiten, zumal es gegen den Abend
ginge. Da trat auch ich heran und bot mich an, mit ihnen zu reiten. Wir
machten mit den andern ab, daß sie zu den ersten fünf zurückkehren und
dort bis zehn Uhr auf uns warten sollten. Kämen wir bis dahin nicht, so
sollten sie den Rest der Nachtstunden benutzen, zum Lager zu kommen.
Ich hatte die heimliche Meinung, daß die beiden ihren Plan nicht eher
aufgeben würden, als bis sie vor Übermüdung zusammenbrächen. Da wollte
ich bei ihnen sein; denn ich hielt mich für stärker als sie.

Nach einer halben Stunde machten wir uns auf. Das Führen der Pferde
gaben wir auf; wir blieben im Sattel. Nach einer Weile kamen uns drei
Kühe entgegen; sie waren entsetzlich mager und brüllten kläglich;
dem einen Tier war mit einem Messerschnitt die Seite aufgeschnitten,
wohl um das hervorquellende Blut zu trinken. Wir ritten eine Weile
weiter; da lag eine Ziege am Weg und neben ihr ein Knabe mit magern,
merkwürdig langen Gliedern, als hätten sie sich im Sterben gereckt.
Wir bogen kaum aus mit unseren Pferden, daß sie ihn nicht traten; es
ist merkwürdig, wie gleichgültig uns Mensch und Menschenleben ist,
wenn es von anderer Rasse ist. Nach einer halben Stunde oder mehr
näherten wir uns der Höhe; der Schutztruppler ritt voran, das Gewehr
zur Hand; der Oberleutnant und ich hinterher. Es ging sehr langsam. Da
spähte ich von ungefähr nach einigen Büschen hinüber, die, in einer
Entfernung von ungefähr fünfzig Metern, dichter beieinanderstanden als
die andern, und sah zwischen und unter den Büschen, Schulter dicht an
Schulter, Menschen sitzen in Klumpen, ganz unbeweglich. Einige hatten
die Köpfe ganz tief auf der Brust, die Arme lang herabhängend, als
wenn sie schliefen; andre saßen an Busch oder Nachbar angelehnt, mit
offenem Mund, rasch und trocken atmend und sahen uns mit blöden Augen
an; einige, Frauen und Kinder, hatten sich schräg zur Seite auf die
Beine und den Schoß der Sitzenden gelegt. Ich hatte den beiden andern
leise gesagt, was ich sah; sie warfen einen langen Blick hinüber,
sagten aber nichts. Wir ritten weiter. Der Schutztruppler zeigte noch
zwei- oder dreimal in die Büsche; ich sah darüber hin. So erreichten
wir die Höhe und spähten über die Steppe, die wie ein gelblich graues
Meer in unendlicher Weite und lautloser Stille zu unseren Füßen lag.
Die langen Strahlen der untergehenden Sonne lagen wie Streifen dünnen
hellglänzenden Tuchs drüber.

Wir sprangen von den Pferden und lockerten die Gurte und legten uns
auf die Erde. Das Pferd des Schutztrupplers fing an, über sein Gesicht
zu schnuppern; er merkte es nicht, er war schon eingeschlafen. Der
Oberleutnant stand wieder auf und sagte mit mühsamer, heiserer Stimme:
»Stehn Sie auf. Wenn wir einschlafen, verschlafen wir die Nacht; und
dann sind wir verloren.« Ich stand auf und wir beide standen eine Weile
in dumpfem Sinnen zwischen Wachen und Schlafen. Die Sonne versank in
der roten Glut; es wurde kühler; die Pferde wurden etwas muntrer und
fingen an mit müden Schritten einige Büschel abzureißen. Nach einer
Weile erwachte der Schutztruppler und fragte mit kläglicher Stimme, ob
nicht ein einziger Tropfen Wasser da wäre. Ich sagte: »Nein.« Er sagte:
»Der Oberleutnant hat etwas.« Ich sagte: »Nein.« Da sagte er, er könne
es nicht mehr aushalten ohne Wasser; er hätte sich zuviel zugetraut; er
müsse hier sterben.

Der Oberleutnant, der sich am Sattel seines Pferdes haltend, im Stehn
halb geschlafen hatte, war bei einem Schritt seines Pferdes aufgewacht
und tröstete ihn: »Ermuntern Sie sich; wir brechen gleich auf. Dann
geht es nach Haus; der Krieg ist ja nun zu Ende.« »Ja,« sagte der
Schutztruppler, »der ist zu Ende: vierzigtausend von ihnen sind tot;
all ihr Land gehört nun uns. Aber was hilft es mir; ich muß hier
sterben.« Er bat kläglich: »Haben Sie nicht einen einzigen Tropfen
Wasser?« Der Oberleutnant schüttelte den Kopf: »Sie wissen, daß ich
nichts habe. Ruhen Sie noch ein wenig; die Nacht ist da; die wird uns
frischer machen.«

Der Schutztruppler stand schwerfällig auf und ging mit gekrümmtem
Rücken seitwärts die Anhöhe hinunter, wo einige Büsche standen. Ich
sagte: »Was will er? Ich glaube, er ist von Sinnen; er will Wasser
suchen.«

In dem Augenblick kam aus dem Busch, in dem der Schutztruppler
verschwunden war, ein kurzes Geräusch von Schelten, Laufen und
Springen. Gleich darauf erschien er und hielt einen baumlangen, magern
Schwarzen in europäischer Kleidung an der Hüfte und riß ihm das Gewehr
aus der Hand und schalt in fremder Sprache auf ihn ein, und zerrte ihn
zu uns heran und sagte: »Ein deutsches Gewehr hat der Lump; Patronen
hat er nicht mehr.«

Er war ziemlich munter geworden, fing an auf ihn einzureden, drohte ihm
und stieß ihn in die Knie. Der Schwarze hockte und antwortete auf jede
Frage mit einem großen Wortschwall und mit raschen, sehr gelenkigen und
merkwürdigen Bewegungen der Arme und Hände. »Er sagt, er hat den Krieg
nicht mitgemacht.« Dann fragte er wieder und deutete nach Osten und
der Schwarze deutete auch dahin und antwortete dies und das, wovon ich
nichts verstand. Der Schutztruppler sagte: »Er lügt mir die Haut voll.«
Er drohte ihm mit dem Gewehr und fragte weiter. So ging es eine Weile.
Ich höre noch die beiden leise kreischenden, vertrockneten Stimmen, die
des Deutschen und des Fremden. Dann hatte er wohl genug erfahren und
sagte: »Der Missionar sagte einmal zu mir: ›Mein Lieber, vergessen Sie
nicht: die Schwarzen sind unsere Brüder;‹ nun will ich meinem Bruder
seinen Lohn geben.« Er stieß den Schwarzen von sich und deutete: »Lauf
weg!« Der sprang auf und versuchte in langen Zickzacksätzen schräg
hinunter über die Lichtung zu kommen. Aber er hatte noch nicht fünf
Sprünge gemacht, da traf ihn die Kugel, daß er lang nach vorn hinschlug
und still lag.

Ich knurrte ein wenig; ich dachte, der Schuß könnte feindliche Haufen,
die etwa noch zurückgeblieben waren, auf uns aufmerksam machen; der
Oberleutnant aber meinte, mir wäre nicht recht, daß er den Schwarzen
erschossen hatte, und sagte in seiner gelehrten, bedächtigen Weise:
»Sicher ist sicher. Der kann kein Gewehr mehr gegen uns heben und keine
Kinder mehr zeugen, die gegen uns kämpfen; der Streit um Südafrika, ob
es den Germanen gehören soll oder den Schwarzen, wird noch hart werden.«

Der Schutztruppler lehnte sich in schweren Brustschmerzen an sein
Pferd und erzählte mit seiner gequälten Stimme: »Als wir einmal da im
Süden mit unserm Hauptmann am Feuer saßen, da sagte er, zwei Millionen
Deutsche würden hier wohnen; ihre Kinder, sagte er, würden sicher
durchs Land reiten und ihre Gespielen besuchen, und würden unterwegs
ihre Pferde an den alten Wasserstellen tränken und an vielen neuen,
welche überall gegraben würden. Aber ich werde nichts davon sehn, krank
bin ich, schrecklich krank. Habt ihr nicht einen einzigen Tropfen
Wasser?« Er hielt sich am Sattel seines Pferdes und sah mit stieren
Augen über die Steppe, über welcher die Sterne erschienen.

Der Oberleutnant redete ihm zu und setzte es durch, daß er sich
hinlegte, und deckte den Mantel über ihn. Er selbst stand mit der Uhr
in der Hand neben seinem Pferd und hob die Uhr im Takt, um sich wach zu
halten. So standen wir beide eine gute Weile. Darauf sagte er: »Diese
Schwarzen haben vor Gott und Menschen den Tod verdient, nicht weil
sie die zweihundert Farmer ermordet haben und gegen uns aufgestanden
sind, sondern weil sie keine Häuser gebaut und keine Brunnen gegraben
haben.« Dann kam er auf die Heimat zu sprechen und sagte dies und das
und meinte: »Was wir vorgestern vorm Gottesdienst gesungen haben: ›Wir
treten zum Beten vor Gott den Gerechten,‹ das verstehe ich so: Gott hat
uns hier siegen lassen, weil wir die Edleren und Vorwärtsstrebenden
sind. Das will aber nicht viel sagen gegenüber diesem schwarzen Volk;
sondern wir müssen sorgen, daß wir vor allen Völkern der Erde die
Besseren und Wacheren werden. Den Tüchtigeren, den Frischeren gehört
die Welt. Das ist Gottes Gerechtigkeit.«

Der Schutztruppler war eingeschlafen; der Oberleutnant stand aufrecht,
zuweilen ein wenig schwankend, die Uhr in der Hand. Ich stand neben
meinem Pferd, halb wachend, halb schlafend. Der Mond ging auf; die
Nacht wurde kalt und windig. Nach einer Weile sagte der Oberleutnant:
»Aber der Missionar hat doch recht, daß er sagt, daß alle Menschen
Brüder sind.«

Ich sagte: »Dann haben wir also unsern Bruder getötet;« und sah nach
dem dunkeln Körper, der lang im Grase lag.

Er sah auf und sagte mit seiner heisern, schmerzenden Stimme: »Wir
müssen noch lange hart sein und töten; aber wir müssen uns dabei,
als einzelne Menschen und als Volk, um hohe Gedanken und edle Taten
bemühen, damit wir zu der zukünftigen, brüderlichen Menschheit
unser Teil beitragen.« Er stand und sah in Gedanken über die weite,
mondbeschienene Steppe und wieder auf den stillen, toten Körper.

Ich hatte während des Feldzugs oft gedacht: ›Was für ein Jammer! All
die armen Kranken und all die Gefallenen! Die Sache ist das gute Blut
nicht wert!‹ Aber nun hörte ich ein großes Lied, das klang über ganz
Südafrika und über die ganze Welt, und gab mir einen Verstand von der
Sache.

Nach einer Weile deutete er mit der Hand, daß wir aufbrechen wollten.
Er ging mit schweren Schritten zu dem Schlafenden, weckte ihn und
brachte ihn mit Mühe in die Höhe, und befahl mir, die Gurte der Pferde
anzuziehn. Dann halfen wir dem Schutztruppler in den Sattel, stiegen
auf und ritten davon.

Wir fanden die Zurückgelassenen beisammen in tiefem Schlaf; der
Unteroffizier allein saß auf einem Sattel in ihrer Mitte und wachte.

Es war ein mühsamer Ritt durch den Rest der Nacht. Einige baten immer
wieder um Wasser; zwei mußten im Sattel gestützt werden. Ich selbst
weiß wenig von diesen Stunden; mein Geist war weit weg in Traum und
Schlaf. Eine Stunde nach Sonnenaufgang, als die Hitze anfing lästig zu
werden, erreichten wir das Lager.

Sie rüsteten zum Aufbruch. Der Feldzug war zu Ende.

[Illustration]
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So machten wir uns denn also aus dem fernen Osten auf und zogen nach
Westen, der Hauptstadt zu. Weit über die Hälfte von uns mußte zu Fuß,
die Packtasche auf dem Rücken, dahinziehn.

Es war um die Zeit des Oktobers, wo in dieser Gegend der Frühling ins
Land zieht. Regen und Gewitter waren schon tüchtig über die Steppe
gefahren und fuhren noch darüber; davon sprießte nun neue Kraft aus
der Erde, die so unfruchtbar aussah. In dem langen gelblichen Gras
erschienen Blumen und erfüllten die Luft mit ihrem milden, schönen
Duft. Der verhaßte Dornbusch bekam dunkelgrüne Blätter und schneeweiße
Blüten; manch einer von uns trat heran und pflückte ein buntes
Zweiglein von dem Verhaßten. Die einzelnen großen Bäume schmückten
sich mit langstieligen gelben oder lilafarbenen Dolden; andre trugen
Blüten, die federartig waren und von schneeiger Weiße. Und über all dem
frischen Grün und dem herrlichen reinen Weiß und satten Gelb wölbte
sich hoch, hoch oben der wolkenlose blaue Himmel. Wenn wir recht gesund
und satt gewesen wären und wir nicht an Krankenkolonnen und an frischen
Gräbern vorbeigemußt hätten, wäre es wohl ein schöner Weg gewesen.

Ich hatte das fremde Land schon lange gern; bleiben wollte ich zwar
nicht; ich wollte meine Eltern und mein Handwerk nicht aufgeben; doch
stand bei mir fest, daß ich es nach Jahren einmal wieder besuchen
wollte; und ich werde das auch durchsetzen. Es waren aber nicht wenige
unter uns, denen das Land desto mehr gefiel, je mehr sie es kennen
lernten und die ernstlich bei sich beschlossen, zu bleiben und Farmer
zu werden. Wenn auch nur die Hälfte bei ihrem Beschluß geblieben ist,
werden an fünfhundert von uns im Lande bleiben.

Als wir noch zehn Tagemärsche von der Hauptstadt entfernt waren und
abends bei besserer Kost -- es war ein Proviantwagen mit Speck und
Kaffee und andern guten Dingen angekommen -- gemütlich ums Feuer
saßen und wieder mal von unsrer fröhlichen Heimkehr sprachen, kam
Heinrich Gehlsen vom Hauptquartier herüber zu uns und sagte, daß die
Hottentotten, die im Süden wohnen, sich plötzlich erhoben hätten, und
daß nun also noch ein zweiter Feldzug käme, der wohl ebenso schwierig
sein würde wie der eben beendete; an Heimkehr wäre jedenfalls nicht zu
denken. Da wurden wir aber sehr still. Dann schalten wir und wunderten
uns. Ein Berliner, der unter uns saß, kam zuletzt zu dem Schluß und
sagte: »Na, mich soll's ejal sein; aber meine Mutter wird schön
schimpfen.« Wir beredeten die Sache noch sehr lange, gingen auch zu den
anderen Backschaften, und erfragten und erfuhren allerlei. Am Spätabend
kam ein mächtiges Gewitter vom Süden herauf und stieg bis über das
breite, trockne Flußbett; flackernder Lichtschein erfüllte bis nach
Mitternacht die ganze südliche Himmelsseite. Es war als wenn wir wissen
sollten, wie schwer der Kampf würde, der da unten bevorstand. Gegen
Morgen wurde die Nacht bitterkalt und windig.

Am folgenden Morgen fragte mich der Oberleutnant, mit dem ich den
letzten Patrouillenritt gemacht hatte, ob ich ihn aufs schnellste
nach der Hauptstadt begleiten wollte; er wäre krank und wolle ungern
auf der Pad zusammenbrechen. Ich war mit Freuden bereit und ritt also
mit ihm, so rasch unsere Pferde konnten. Am dritten oder vierten Tag
unsres Rittes fiel mir auf, daß mein Herz so schwer und laut schlug.
Ich drückte oft die flache Hand fest darauf und dachte: ›Was fällt
dir ein, sei ruhig!‹ aber das half nicht. Ich dachte mir auch noch
nicht viel, als ich am vierten oder fünften Tag, zum erstenmal in
meinem Leben, ohnmächtig wurde. Ich hatte auch viel zu sorgen, daß
ich den Oberleutnant im Sattel hielt, der sein letztes bißchen Kraft
zusammen nahm, um den Ritt zu Ende zu bringen. Aber als wir am achten
Tag morgens durch die Hauptstadt ritten, wurde der stechende Schmerz
im Herzen unerträglich; ich konnte den Oberleutnant noch an der Tür
des Lazaretts abliefern und im Schritt zur Feste hinaufreiten. Da aber
wurde ich ohnmächtig von heranspringenden Kameraden vom Pferde gehoben.

Man brachte mich ins Lazarett und der Arzt untersuchte mich, und
sagte, ich hätte mir durch die langen Anstrengungen, besonders durch
den letzten scharfen Ritt, einen Herzfehler geholt und könnte in einem
Lande mit so hoher Lage und so dünner Luft jetzt nicht leben und müßte
nach Haus.

Da fuhr ich denn, nachdem ich acht Tage im Lazarett gelegen hatte, in
vier ungemütlichen Tagfahrten mit der kleinen klappernden Bahn in den
offenen kleinen Rübenwagen nach der Küste und kletterte am zweiten Tag
nach meiner Ankunft in meiner Schutztruppenuniform mit Tornister und
Mantel die Strickleiter hinauf an Deck des Wörmanndampfers.

Wir waren fünfzig Mann an Bord, die meisten kränklich, einige sehr
krank. Einer hatte einen Schuß in die Brust bekommen, der noch
eiterte. Wir saßen oft neben ihm und trugen ihn auf seinem Lager
an die Sonne, und trösteten ihn; aber er hatte keinen Mut; er lag
dumpfbrütend und zuweilen wimmerte er leise. Ich weiß nicht, was aus
ihm geworden ist. Einer, eines Tagelöhners Sohn aus Pommern, hatte ein
Bein verloren; er konnte schon an Krücken springen, und tat, als wenn
er guter Dinge wäre; er sagte, er könne nun in Wahrheit singen, was sie
in der Dorfschule so oft gesungen hätten: »Alles was ich bin und habe,
dank' ich dir, mein Vaterland.« Aber er saß oft mit stillem Gesicht in
seinem langen Stuhl; er war erst dreiundzwanzig Jahre alt. Einer hatte
auf einem Eilmarsch einen Hitzschlag bekommen und hatte seitdem fixe
Ideen, die während der Fahrt immer schlimmer wurden. Er hielt sich für
den König von Südafrika und wollte in Deutschland Kanonen bestellen.
Ich habe gehört, daß er wieder ganz gesund geworden ist. Einer hatte
einen Knochenschuß und sollte in Berlin noch einmal operiert werden.
Die andern waren fast alle herzkrank oder hatten schweren Typhus hinter
sich. Wir waren alle freundlich miteinander und hielten gut zusammen;
nur einer war da, der von Tag zu Tag unbeliebter wurde, ein Berliner,
der alles hatte, konnte und wußte.

Ich hatte mir über hundertfünfzig Mark von der Kriegslöhnung gespart
und verwandte sie dazu, daß ich in der zweiten Kajüte fuhr. Heinrich
Gehlsen, der einen schweren Typhus überstanden hatte und auch mit
zurück fuhr, hatte mich auf den Gedanken gebracht. Ich tat es gern
und habe es nicht bereut. Wer in äußerlichen Dingen auf sich hält,
der wird dadurch vorwärtsgetrieben, daß er es auch in allen anderen
Dingen weiterbringt. Ich verkehrte am meisten mit ihm und mit einem
Stückmeister von der Marine, das ist der Mann, der auf den großen
Kriegsschiffen einen Panzerturm bedient. Er war mit Gehlsen und mir bei
unserem ersten schweren Gefecht mit dabei gewesen und war ein breiter,
behaglicher Mann, voller Schnurren und Schelmereien. Ich mochte ihn
besonders darum so gern, weil er seinen beständigen und großen Humor
nicht allein den Gesunden, sondern besonders auch unseren Kranken
zukommen ließ.

Obgleich wir fast alle irgendwelchen Schaden hatten, waren wir doch
fröhlich über die Heimkehr. Bis hinauf nach Spanien hat die Back viel
Schelmenspiele, Gesang und Narrheit gesehn; ich konnte selbst nichts
dazu beitragen; ich hatte aber viele Freude daran.

Wir waren sehr froh, als wir die Küste von England wiedersahen. Gleich
darauf begegnete uns das erste deutsche Schiff, ein kleiner schlanker
Kreuzer unserer Marine, noch ganz neu. Er stürmte gewaltig dahin.
Am Abend des anderen Tages kam uns ein Wörmanndampfer entgegen, der
Mannschaft für den Feldzug gegen die Hottentotten an Bord hatte. Sie
standen in ihren weiten grauen Mänteln und großen Schlapphüten an der
Reeling und riefen zu uns herüber.

Am anderen Abend um fünf Uhr näherten wir uns Cuxhaven; wir sahen es
deutlich im Dämmern liegen. Obgleich es schneidend kalt war, standen
wir doch in unseren dicken Mänteln lange an der Reeling. Erst als es
dunkle Nacht wurde, gingen wir unter Deck. Um ein Uhr in der Nacht
machte das Schiff in Hamburg am Petersenkai fest; wir blieben aber die
Nacht über an Bord.

Am Vormittag kam der Arzt und besah einen jeden von uns. Dann kamen
zuerst die Schwerkranken von Bord; dann wir. Am Nachmittag wollte ich
zur An- und Abmeldung nach Kiel fahren.

Als ich so in meiner abgetragenen, schmutzfarbenen Korduniform, mit
dem sonnenverbrannten dunkeln Gesicht den Jungfernstieg entlang
schlenderte, gesellte sich ein Mann in mittleren Jahren zu mir, der
mich im Weitergehen dies und das fragte. Im Laufe des Gespräches kam
es heraus, daß ich schon oft im Elternhause von ihm gehört hatte; denn
er war von Kind an mit meinen Eltern bekannt gewesen und hatte sie
neulich wieder besucht. Da fing ich an, nach Allen zu Hause zu fragen,
und hörte nicht auf damit. Es war mir, als wenn ich sieben Jahre von
Hause fortgewesen wäre.

[Illustration]
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